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RELATOS RECIBIDOS EN PLAZO

0001 Herramienta inutil — Fco. Javier MIRANDA LOPEZ (Sangiiesa)

Todos los dias, el espejo reflejaba una realidad cruel que, se clavaba como pufiales, en sus ojos,
gue, poco a poco veian perder la expresividad del nifio que antafio jugaba por las calles. Cada tres
meses esperaba con expectacién el momento de volverle a ver. Consciente de su invisibilidad
fantaseaba una vez tras otra con fundirse en un cdlido beso, pero su timidez, herramienta inatil
donde las haya, evitaba sistematicamente que pudiera expresar lo que su alma ansiaba con
locura. Ella todos los dias acudia a su trabajo y cada tres meses, con la puntualidad, que a un reloj
suizo se le deberia exigir, un enigmatico hombre, al que deseaba besar ardientemente, pero su
timidez, herramienta inutil donde las haya, evitaba sistematicamente que pudiera expresar lo que
su alma ansiaba con locura, se presentaba. Cada tres meses el roce de sus pieles a través del latex
conseguia estremecer a ambos, una fraccion de segundo, para localizar la vena antes de la
puncion, era suficiente. Sus pupilas se encontraban y dilatadas pretendian comunicar lo que sus
labios atenazados no se atrevian a expresar. Ya nunca mds volvieron a verse. Un dia, un nuevo
desconocido volvié por alli. Pensd, cuando Maria palpaba a través de sus guantes buscando el
canal de la vida, que valdria la pena morir asi. Cada tres meses acudia. Nunca dijo nada. Su
timidez, herramienta inutil donde las haya, evitaba sistematicamente que pudiera expresar lo que
su alma ansiaba con locura y Maria se ajo esperando el beso.

0002 QUE NO LE CONOZCAS DE NADA - Rosa ALZATE ASENSIO (Pamplona)

Mam3, uno de los mayores me ha tirado al suelo y me ha llamado...eso que empieza por g...que
no me dejas decir, que es igual que lo que empieza por p...por h... {Vaaale! ¢por qué te ha tirado?
Es que le ha quitado a esa nifia de rizos un poco rubia, bueno es a trozos... que lleva... Vaaa, Saioa,
qué ha pasado Mama...tu...é por quién darias la cara aunque te tiren al suelo? Por ti, por la abuela,
por Mikel... Pero, ¢darias la cara por alguien que no conoces de nada de nada? ...Por los nifios de
Haiti. Ya hemos mandado dinero... ¢Y si no tuvieras euros, ni dinero? Ves, no podrias dar la cara...
Podria escribir a los periddicos y... A mi cuando tengo hambre no me gustan los periddicos Buf,
conozco de nada... Y éipara qué quiere la gente sangre tuya si ya tiene la suya? No lo pillo... Mira,
hay personas que pierden su sangre porque tienen un accidente, o una enfermedad, o mil cosas, y
la pierden, y sin sangre no podemos vivir... Si solo te sale una gota que no se sale de la tirita...iTe
mueres? No, no te distraigas...Si quienes tenemos mucha sangre, la damos...La ponen en unas
bolsas, y cuando una persona que no conoces de nada de nada lo necesita... iDas la cara! Eso es
princesa, y no te tiran al suelo.

0003 NADIE DIO LA CARA - Fco. Javier LOPEZ MIRANDA (Sangiiesa)

Un pufio despellejado impactaba de nuevo en el cutis blando. Una manera exdtica de decir
“Buenos dias” precedia a los gritos y menosprecios. Una rutina macabra que le perseguia. Unas
gafas de sol eran perennes en su rostro, en invierno y en verano, de dia y de noche. Refugio que
ocultaba las marcas de la inexplicable verglienza de la victima. Ruido y silencio. Insultos y
pasividad. Todo el vecindario era consciente y todos callaban. “Es algo privado, para nada nos
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incumbe”. Mar de celos infundados, desprecio y crueldad extrema del déspota, del cobarde, de la
alimafia de doble moral, de cara candida de puertas afuera y cruel hacia la persona a la que jurd
amor eterno. Necesaria era la huida, necesario era romper ese circulo vicioso de humillacién en
mil pedazos. Imposible la aceptacion por parte del verdugo. Ella sabia que debia marchar antes de
que el monstruo regresara a la guarida. Tomé la maleta y al fruto de sus entrafias mas al abrir el
ultimo resorte que le separaba de la libertad se topd de frente con el Cancerbero quien, de un
certero empujoén la sumié en las profundidades del Averno. Insultos, un forcejeo descompensado,
un cuchillo estratégicamente colocado. Vecinos que a través de la mirilla observaban el
espectaculo por la puerta abierta al infierno. Espectadores inertes de la accidon del Leviathan,
como llevaban anos siéndolos. Un reguero carmesi adornaba el piso, un oro rojo que no volveria a
salvar jamas ninguna vida. Nadie dio la cara.

0004 ODA SANGUINEA — Amaya ECHEVERRIA RAMIREZ (Pamplona)

Fluido purpura soy, como el manto hecho jirones bajo la cruz. Contemplo mi reflejo en el escudo
de esta tierra. Me mezclo con mi hermano, el vino. Me fundo en el en un célido abrazo. Mientras
tu no te das cuenta, recorro desde tu dedo hasta tu arteria. Soy tu bien mas querido. Dependes
de mi, pero me condenas a estar en galeras. Bailo al ritmo de tu tambor Bom,bom,...bom,bom.
Pero al final, hago funcionar tu nave entera. Viérteme en otros mares, asi, tu y yo, salvaremos
vidas. Mas alla, de las fronteras. Alla, en otros lugares.

0005 ¢POR QUE NO DAS LA CARA? - Aitor INCHAUST MORENO (Sesma)

Maldito gusano... éPor que no la das? Rastrera lombriz ¢Vas o vienes? Aclarate, sin medias tintas.
Te vales de cualqueir escusa, te escondes, pones tierra de por medio y evitas el tema. Solitario
cual tenia e interesado cual sanguijuela. Plantéatelo, hazte le favor. Da la cara y ayddanos.

0006 CIERRA LOS 0JOS — David FERNANDEZ LUCAS (Zizur Mayor Ardoi)

Cierra los ojos. Tapate la cara. No me mires. Siente. Sélo siente. Nota algo que empieza a bajar
desde tus retinas velozmente, va hacia tu preciosa nariz, boca cuello... Todo lo recorre.
Rapidamente hacia tus piernas y lentamente subiendo por cintura. Dando vida. En cada hueco.
Pero cierra los ojos. Sélo siente ese liquido rojo que te recorre. Ese eres tu, tal y como eres, tal y
como sientes. Ahora abrelos. Mira mi cara. Yo... ahora no te puedo ver. {Quieres que lo haga?
Pues necesito un poco de tu sangre. Una bolsa que haga que mis pupilas se muevan y que ese
liquido recorra velozmente mis ojos hasta mi nefasta nariz, mi boca mi cuello... mi corazén. Dame
vida. En cada hueco. Abre los ojos. Dame tu cara. Quiero sentir tu liquido rojo recorriendo mi
cuerpo. Ser un poco tu, tal como eres, tal y como sientes.

0007 SIN DONANTES - José Luis RAPOSO GALVEZ (Ansoain)

Afio 2050, Pamplona, Universidad Publica, Clase de Historia de la medicina. - Finalizamos la
leccién, llegamos al afo 2012, un virus similar a la hepatitis causa una pandemia mundial
infectando a toda la poblacién. El virus no es mortal, pero deja anticuerpos en la celulas madre de
la sangre de cada individuo que la hacen incompatible con la del resto de individuos y hace
imposible separar hemoderivados sin estos anticuerpos. éAlguién quiere decirme las terribles
consecuencias sobre la medicina actual y sobre la salud mundial? - Se acabaron las trasfusiones de
sangre. - Vaya listo, concreta... - Como sigue sin inventarse la sangre sintética, hasta ese afio la
Unica opcidn para conseguir sangre provenia de donantes, como esa via no existe no se pueden
hacer trasplantes de organos, ni colocar protesis... - Ni trasplantar sangre en casos de accidentes
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de trafico u otros politraumatismos con grandes pérdidas de sangre, que acaban muriendo - Los
hemofilicos no pueden recibir plaquetas, por lo que su esperanza de vida es menor - La
guimioterapia se ha dejado de utilizar porque causaba anemias y necesidad de trasplantes, asi
que los enfermos de cdncer tienen mayores tasas de mortandad - Los quemados graves no tienen
esperanzas ahora de sobrevivir ... - Basta, es suficiente. Desde entonces hemos descubierto
muchas enfermedades, inventado avanzadas maquinas de diagnostico, sintetizado farmacos mas
potentes, pero no olvideis esto: La gran leccién que nos da la naturaleza es que no somos dioses,
nada sustituye al ser humano...

0008 AQUELLOS PRECIOSOS HOYUELOS - Shirley BRIONES VALENCIA (Beriain)

Desperté como todos los dias esperando que éste fuese mejor, me duché, me cambié de ropa y
bajé a desayunar. Mama ya se habia ido, asi que desperté a mi hermano, le di el desayuno y lo
preparé para llevarlo al colegio. Todo apuntaba a que iba a ser un dia estupendo, pero al llegar al
colegio, eso cambid, un coche se salto un semaforo en rojo y lo siguiente que recuerdo es a los
sanitarios socorriendome, pero no me interesaba mi estado solo queria saber como estaba mi
hermanito. Necesitaba saber si estaba bien, si seguia teniendo aquellos hoyuelos que tan feliz me
hacian. Los momentos siguientes fueron muy borrosos, solo recuerdo que mi hermanito se moria
y habia pocas probabilidades de que se salvase. Y no lo hizo. Mi hermano era 0+ y solo podia
recibir donantes del mismo grupo. Recuerdo aquel dia y le doy mil vueltas a lo que pasé. Parece
mentira que no hubiese un donante para mi hermano ¢Dondé estaban los 0+ de todo Pamplona?
o de Bilbao, me da igual. ¢Por qué la sangre no llegd a tiempo?éPor qué no pudieron salvar a mi
hermanito?Mi hermano tenia 4 anos y cada vez que dono sangre pienso en sus preciosos 0jos
verdes, sus rizos marrones y aquellos hoyuelos que me alegraban el dia cada vez que los veia.
Pienso en toda aquella gente que podria salvar, que estoy salvando ahora mismo. Por eso dono
sangre. ¢Y tu? En memoria de mi hermanito.

0009 ESTOS ¢DE QUE PENA SON? I — José Luis RAPOSO GALVEZ (Ansoain)

- No nos teniamos que haber montado en este vagon, carifio, estd lleno de gente muy rara. - Rara,
épor qué? - éno ves que van mezclados gente muy distinta: sefioras mayores con jovencitos,
chavalas pijas, alguno con pinta de ejecutivo y hasta uno que parece poligonero y van todos
riéndose y se les oye todo ... ? - ¢ Seran familia ? - Shhhh, escucha a ver qué dicen... - “A mi me
costé decidirme, pero una vez entras, ya no quieres dejarlo” - iii Es una secta !!! - “Pues a mi
siempre me habian dado repelus las agujas, pero compensa, la satisfaccion es grande” - iVes
como son raros? jii Yonkis !l - “Pues yo llevo afios diciéndole a mi mujer que se haga de los
nuestros para ayudar al préjimo...” - ééé Una ONG ??? - iPero no decias hace un momento que
eran yonkis... ¢yonkis sin fronteras? - “...y cuando me pregunta, le digo que duele un poco y no se
convence: Menuda blandengue” - jii Estos son sadomasoquistas !!! - “Bueno, ya llegamos, y
ahora a celebrarlo con una buena comida, que paga el banco...” - Venga ya, por ahi si que no paso,
no me creo que estos trabajen en un banco ¢dénde estd la camara oculta? Estos nos estan
tomando el pelo, te lo digo yo...

0010 ESTOS ¢DE QUE PENA SON? Il — José Luis RAPOSO GALVEZ (Ansoain)

Abuelo, cuéntamelo otra vez... Qué pesadito eres Javi..Ja, ja. Bueno, esta bien, Todo ocurrid hace
muchos afios, ni siquiera estaba casado... Era de noche, llovia, cuando el camién derrapo delante
mia y se cruzd, vi a camara lenta cdmo se arrugaba el morro del coche al golpearlo, los cristales
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del parabrisas se rompieron en mil pedacitos que volaban muy despacio hacia mi ,y de repente
todo se acelerd a mil por hora, todo mi cuerpo fue arrojado salvajemente hacia delante en un
instante. Inmediatamente desaparecié todo como en las peliculas cuando hay un fundido en
negro, me sentia flotar, el tiempo no pasaba... hasta que vi una pequeiia luz. - Era por la anestesia,
éno? éme dejas contarlo...? - Perdona... Después de un minuto escuché: “Menos mal, parece que
tenemos pulso otra vez”, La luz se amplié como en un zoom hasta que me cegd. Cuando dejé de
deslumbrarme, consegui enfocar la mirada y alcancé a ver a mi lado una bolsa casi vacia en la que
ponia: “O+”... - (Y te pusieron mucha sangre? Mucha, si... - Pero estabas dormido con la anestesia,
no puedes acordarte de lo que pasd mientras te operaban Lo escuché y lo vi todo. Y ya esta, tl y
yo estamos aqui hoy por toda la gente que me ayudé - ¢Y por eso eres donante...? Por eso me
hice donante, por otras cosas sigo siéndolo - ¢Por qué otras cosas, abuelo? Cuéntame Eso serd
otra historia muy larga, otro dia...

0011 EL TRATO — Renée ZARO PEREZ (Pamplona)

Yo me comprometi con alguien. Tuve que dar la cara. Si, un dia de verano, hace 32 anos, justo el
calor empezaba a sentirse, a mi hija de 17 afos le diagnosticaron cdncer. Mi hija se moria, me
dijeron, y sufria, y yo me desesperaba, y me enfadaba con Dios y luego me aferraba a él. Y una
noche en vela de las muchas, le prometi que si mi hija se curaba me haria donante de sangre,
ahora pienso, vaya trato desigual, yo simplemente voy cada cierto tiempo, me dan un pinchacito,
un bocata, mucho carifio, y salgo tan satisfecha, feliz, en paz....y a cambio pido una vida, la vida de
mi hija. Pero, le debié parecer buena idea. Mi hija supero el cancer, y después, un cancer de
mama, y luego de tiroides y hace poco un sarcoma. Parece que el trato que hice fue serio. No se
escondid. Yo también cumpli, hasta la medalla de oro y mas alla. El cumplié con creces asi que me
comprometi a buscar un relevo que continuase mi trato. Y la verdad, no me falté gente que diese
la cara, mi otra hija, una buena amiga, su hijo.... Buena gente que da vida. Recogieron el testigo. Al
final, el trato tenia truco, muchas vidas que han salido adelante, mi hija, y otras que gracias a las
donaciones siguen aqui. Si todos nos unimos al trato, donar sangre, otras personas seguiran con
nosotros. No te escondas, dar la cara tiene truco. Dona.

0012 TODO CUENTA —Noelia GORBEA GARNICA (Barafiain)

Se pasaba todo el dia de un lado para otro. Trabajaba con cientos de compafieros, en realidad con
miles, pero apenas tenia tiempo para conocer a mas de dos. Iba y venia, corria. Las semanas se
convirtieron en meses, y éstos, en afios. La rutina marcaba el pulso de sus quehaceres hasta que,
de repente, la calma se hizo protagonista. Dejé de moverse, se hizo a un lado y contemplé cémo
el torrente sanguineo seguia su curso sin apenas inmutarse. Pero cuando decidié rendirse, algo
comenzd a ir mal. Los mareos sobrevinieron y la dulce compafiia del sol se transformd en un golpe
dificil de contrarrestar. Mird hacia el exterior y se sintié horrorizado. Fermin, el nifio por el que
siempre habia luchado, se quedaba sin fuerzas. Sin pensarlo, se puso de nuevo en marcha. Nunca
penso que ella, una gota de sangre, fuera tan importante

0013 DIARIO DE UN HEMATI — José Luis RAPOSO GALVEZ (Ansoain)

12-5-11 Otro dia mas, llevando oxigeno desde los pulmones por el corazén hasta los rincones del
humano que habitamos (las neuronas lo llaman Pedro) y regresando con diéxido de carbono y
vuelta a empezar, unas 3000 veces hoy. Aunque nuestro aparato circulatorio tiene 125000 km de
largo lo conozco bastante bien. La vida de gldbulo rojo puede ser muy aburrida 13-5-11 Hoy casi
muero, viajaba hacia un dedo de la mano, cuando de repente me he visto arrastrado...hacia el
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exterior. Ha sido terrible, cundié el panico y todo el mundo empujaba y cayeron muchos
aplastados. Si no llega a ser por las plaguetas que cerraron la hemorragia, no sé qué hubiera
pasado. Después me he enterado que Pedro se ha hecho un “cortecito” en una mano cortando
chorizo, serd mamoén... 14-5-11 Hoy pasaba por el brazo y me he visto arrastrado hacia un tunel
transparente y fuera se veia iii el mundo exterior !!! y hemos acabado hacinados en una especie
de piscina gigante transparente que se mecia como en una cuna en la que solo estdbamos los de
la sangre. Después hemos sentido frio y casi no nos podemos mover. ¢Hemos sido abducidos por
unos aliens? Tengo miedo 15-5-11 Ahora vuelvo a ser llevado por el tunel transparente hacia el
interior de un brazo, pero no parece el de Pedro, este tiene menos pelos... 16-5-11 Una vida
nueva con nuevas oportunidades me espera dentro de Susana, otro cuerpo por conocer, soy
afortunado, igual que Susana...

0014 INDECISION — Oscar GONGORA SASAL (Pamplona)

Apoyado en su bici, sin decidirse a candarla, leia una y otra vez el cartel: “Banco de sangre”.
Cuando lo explicd aquel profesor en clase parecia mas facil. - éentro? ¢y si el pinchazo duele
mucho? Dicen que te sacan casi medio litro... ¢ podré jugar mafana a futbol? Vio salir a una chica
con un vestido rojo. Sonreia. No parecia quejarse del brazo, aunque llevaba una tirita. La verdad
es que no salian del edificio gritos de dolor, ni nada parecido. - Venga. Total, sélo es un pinchazo.
Tampoco es para tanto, mucha gente dona y no les pasa nada. Si hasta voy a almorzar de gorra!
Tratdé de imaginar las caras en clase, las preguntas, los comentarios... - éPensaran que estoy
colgado, que es cosa de pardillos? équién me manda a mi meterme en este fregao, tener que dar
explicaciones, justificar qué hago con Ml sangre? Tras un rato de dudas, agarrd la bici, la separé
de las barras, y dio media vuelta. Justo cuando iba a subirse y emprender la vuelta a casa, entré a
toda velocidad en el recinto del Hospital una ambulancia, con la sirena ululando. La vio pasar y
tratd de imaginarse a quién llevaban ahi, qué le habria pasado. Paré en la rampa de urgencias, vio
que bajaban una camilla, y acerté a entrever una tela de color rojo que le resulté familiar...
Cambié la expresién, candd la bici, y subid los escalones decidido.

0015 AGUA EN VERANO - Noelia GORBEA GARNICA (Baraiain)

Sabe que a su madre no le gusta que salpique a su hermano, pero no puede evitar la sensacién de
felicidad que recorre su cuerpo cuando lo hace. Le encanta la cara que pone Hugo cuando siente
el frio del agua de la piscina de la urbanizacién en la que residen toca su piel. Mira a un lado y su
madre parece que mantiene una lucha acalorada con la bolsa de las toallas. La cremallera debe de
haberse atascado de nuevo. Juan, su padre, dice que le han regalado una nueva en la oficina, pero
nunca la trae, se le olvida. Este despiste termina por desquiciar a su madre cada vez que bajan a
nadar. Y ahora que es verano, suele ser a diario. Les gusta olvidarse del calor y chapotear ante la
mirada de sus vecinos. Saltan, rien, juegan... y salpican. Kike comprueba que su madre sigue
despistada y... zas, la camiseta de Hugo vuelve a tefiirse de azul. Rie. No puede dejar de hacerlo. -
éPor qué sonries? El sonido de la voz de su madre, aun medio dormida, le hace regresar de subito
a la realidad. La transfusién le ha dejado demasiado cansado como para salir del hospital pero,
por una vez, en lugar de ponerse triste por no poder mojar a Hugo, Kike sonrie. Sabe que gracias a
todos los que han dado la cara donando sangre puede volver a sofiar, otro verano mas, como
mojar a su hermano pequeiio.
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0016 AGUJAS CON PALABRAS — Noelia GORBEA GARNICA (Barafiain)

El miedo a las agujas le perseguia desde que era nifio, desde que su madre le obligd a vacunarse
para evitar que cuatro granos le amargaran el dia. Habian pasado casi quince afios desde
entonces, pero no podia dejar de sentir cdmo un simple pensamiento le amargaba por dentro.
Silvia, su mujer, trabajaba como enfermera y se habia ofrecido como voluntaria para concienciar a
los nifios en los colegios sobre la importancia de donar sangre. Y él estaba de acuerdo, pero no
era capaz de predicar con el ejemplo. Cada manana le acompafaba a la puerta de las aulas y
esperaba, pacientemente, a que terminara de aclarar dudas entre los estudiantes. Un dia, sin ser
mucho mas especial que otro, un nifio le preguntd el motivo por el que la aguardaba en el pasillo.
El, sin pensarlo demasiado, dejé que las palabras le dieran forma a sus sentimientos. - Me dan
miedo las agujas, no puedo donar. El nifio de ojos claros agachd la cabeza y le contestd: - A mi
hermana le gustaria que lo intentaras, tiene leucemia. Esa misma tarde, Silvia le sacé sangre.

0017 DONANTE N24587635 —Sagraio LOINAZ HUARTE (Aranjuez —Madrid)

Aguella gélida mafana, Manuel acudid a su cita puntualmente; 4 veces al aifo daba la cara, con la
ilusiéon de que su sangre pudiera salvar una vida. Seguidamente entrd a una cafeteria para tomar
un café y una tostada, mientras escuchaba las noticias que daban en la television del local. En
realidad no se enteraba de nada. Sus pensamientos estaban en otro lugar; con su hijo y esposa,
gue tras un tragico accidente de coche fueron trasladados al hospital y ante la escasez de sangre
o- para hacerles una trasfusién, murieron. jSu Unica familia! Como una sombra, la imagen de su
pequefio de 5 afios le acompafiaba constantemente; las primeras palabras, sus primeros pasos, su
cumpleafios... Todo quedd en pasado. Desde entonces, nada tenia sentido para él, porque no
habia dinero ni poder humano que pudiera devolverle la vida de su pequefio y su mujer. Dond
cuanto poseia a una asociacion de donantes de sangre y cambié de ciudad, gandndose la vida
recogiendo cartones por la calle. En verano, dormia sobre un banco del parque. En invierno, se
resguardaba del frio en un cajero. Al atardecer de ese dia, refugiado en el parque, sacé una foto
de su mochila y la besd con carifio y nostalgia. Ensimismado con los recuerdos, no reparé en la
nieve que comenzaba a caer, encontrdndose con la muerte en la fria noche de invierno. Entre sus
pertenencias encontraron una foto humedecida por el llanto y un carnet: DONANTE n2 4587635

0018 NO ES UNA PELICULA - Raquel IZPURA ROTETA (Otano)

Fijé la mirada y pregunté. ¢Es leucemia...? Si. Respondid. Digame, que yo pueda comprender.
¢Qué va a suceder, qué va a pasar...? Habiamos regresado de Lanzarote. Nos habiamos ido solos.
No era habitual. Pensabamos que la familia, éramos los cuatro. Nosotros dos y los hijos.
Disfrutdbamos juntos. Jugar a canicas, la huerta, el rio... y nos mirdbamos a los ojos. Nos
teniamos. Eso quisimos desde el dia que nos conocimos. No habldbamos mucho. Nos teniamos.
Habiamos formado una familia. Y comenzé un largo caminar. Pruebas a los hermanos para ver si
las médulas eran compatibles. Transfusiones. Aislamiento. Vernos tras un cristal. Llamadas de
personas conocidas, amigos, compafieros del futbol, padres de compafieros de los hijos en el
colegio. Nos hemos enterado... {podemos ayudaros? Mira... yo no soy donante, pero dime qué
hago... Hizo falta mucha sangre. Muchisima. Nuestro caso toco la fibra de mucha gente. Me
emociona el recordar llamadas de personas desconocidas. Donar sangre era mas comun. Donar
médula, me lo tuvieron que explicar. Dos hermanos eran compatibles para el trasplante. No salid
bien. Fueron veintidds meses en los que te das cuenta que la vida es como un viaje por mar, hay
dias de calma y dias de borrasca. La vida es el don mas precioso que tenemos. Nos miramos a los
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ojos hasta el final. Fue una historia de amor y donde quiera que este, conmigo estara. La vida
corta 6 larga, merece ser vivida. Da la cara y colabora con tu donacién.

0019 CARBURANTE A+ - Raul LASA CALLE (Pamplona)

Me encanta que mi sangre pueda circular por tus venas. Me muero por saber si sentirds lo mismo
gue yo cuando ha recorrido mi cuerpo o la haras correr tan rapido como cuando he disputado un
maratén. Me encantaria que bullera en tu cuerpo como cuando besé por primera vez a una chica,
tuve mi primer desengaiio o me prometi a mi mujer. Desearia que latiera con rabia en tu cuerpo
como lo ha hecho en el mio al presenciar o sufrir una injusticia. También me hace feliz que
hayamos coincidido en una letra y un signo. Que mi sangre A+ pueda mover tu motor y te vuelva a
llenar de vida y de la esperanza que empezabas a perder. Me emociona que esa pequeia dosis de
mi pueda lograr que recuperes ese color rosaceo en tus mejillas y que tus manos recobren el calor
gue ya empezaban a perder. Te doy mi sangre. Es tuya. No me cuesta nada. Con dos zumos
recuperaré ese medio litro perdido. Prefiero perder medio litro a que tu pierdas la vida. Tampoco
guiero que me agradezcas este gesto. Cuando pasen los meses o los afios y hayas amado hasta
alcanzar el punto de ebullicién, te hayas indignado con el sufrimiento de los mas débiles... En el
momento en que hayas corrido un maraton o te hayas tirado en paracaidas desde 8.000 metros
de altura; entonces lo sentiras. Sentiras las ganas de ofrecer tu carburante rojo a los demas.

0020 LA SANGRE — LA CARA - Victor DE ANTONIO LATIENDA (Azqueta)
La cara es el espejo del alma. El alma es el espiritu de la vida. La vida no es nada sin sangre. ¢Por
qué no das la cara?

0021 GRACIAS A “LA ROJA” — M2 Pilar ARROYO ANIES (Pamplona)

Final de curso con plan de Bolonia: Vacaciones adelantadas y iMundiall. Colegas y bajera
preparados. El doctor sentencié “sin defensas” y me dejo fuera de juego. Cual pamplonica en
fiestas, mi vida oscilaba entre el blanco de mi célula de aislamiento y el rojo de la Seleccién. Los
colegas, trucando bajera por recinto acristalado, contemplaban cercanos el partido al tiempo que
donaban sus fluidos generosamente. Frente a Suiza, contra todo prondstico, perdimos... terrible
augurio para mi propia situacidon. Llegaron Honduras, Chile, Portugal... los resultados se
estabilizaban, como mis controles. Permanencia en el banquillo y los amigos mantenian su vertido
de visitas y plasma. La victoria sobre Paraguay marcé un antes y un después. Me médula se
recuperaba. Tiempo de prérroga. Ante Sudafrica y Alemania, la tensién y el alboroto llegaron al
limite y sefiald tarjeta roja para el grupo: iexpulsién!. Mas tarde hablaron del pulpo famoso como
predictor del éxito en la final y en mi persona. Frente a Holanda, yo vibraba como si ese marcador
pronosticara mi futuro. En mi interior se jugaba mi particular torneo. Estaba empapapado vy
lloraba cuando todo acabd. Y iganamos! Y el grupo se presentd, imparable, junto a la burbuja. La
victoria estaba cantada, dentro y fuera. Al alta, me planteo un enigma équé me ha curado? ¢la
corriente sanguinea de cada donante? O ¢{esa otra “roja” transfundida como suma de sinergias
entre las vivencias de profunda amistad y las emociones deportivas?... Porque mis compafieros:
iDIERON LA CARA!

0022 NIDO VACIO —Amaya CARRO ALZUETA (Pamplona)
Tengo cincuenta y seis anos. Miles de pequefias arruguitas recorren mi rostro. Hace tiempo que
tengo que tefiirme el cabello para disimular las canas. Mis hijos ya no dependen de mi, apenas si
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me necesitan. Llevo tantos afos en el mismo trabajo que lo que algin dia pudo resultar
gratificante se ha convertido en mero hastio. Me levanto cada mafana pensando en si merece la
pena la vida vivida y miro el calendario colgado en la pared de la cocina buscando un atisbo de
ilusion en él. Hay un dia marcado con un circulo rojo. Entre mis escasos planes para esa semana
estd ir a donar sangre. Mi sangre que quiza sirva para que alguien mds joven que yo, con mas
planes e ilusiones que yo, pueda alcanzarlos. Mi sangre corriendo por su cuerpo da sentido a mi
vida. Mi vida dando vida. Alguien, sin saberlo, necesita de mi. Ese circulo rojo en el calendario, se
ha convertido en la mejor terapia contra mi depresién. Sigo siendo joven y tremendamente util.

0023 ANGEL DE LA GUARDA — Amaya CARRO ALZUETA (Pamplona)

Juro que miré. A derecha e izquierda. Pero no lo vi hasta que el impacto del parachoques me
lanzd a diez metros calle arriba. No sé si perdi el sentido. Sélo recuerdo las cabezas de varias
personas en circulo sobre mi. Movian los labios pero apenas escuchaba un sonido hueco y lejano.
Estaba terriblemente asustada. Empecé a recitar en silencio una oraciéon que aprendi de pequenfa.
Una de esas que aprendes de pequefia, y recuerdas mas claramente a medida que envejeces:
“Angel de la Guarda, dulce compafiia, no me abandones ni de noche ni de dia”. No puedo saber si
pasaron cinco segundos o cinco horas. Alguien se acercé a mi oido y me dijo: “Tranquila, has
perdido mucha sangre pero te hemos puesto mas. Te pondras bien. Todo estd bien.” Lo Unico que
pude pensar es que habian escuchado mi oracién. Mi Angel de la Guarda se habia acordado de ir a
donar. Tuve mucho tiempo para pensar durante mi recuperacién. En la vida pasada, en la futura,
en lo que hubiera perdido, en lo que he ganado. Pero sobre todo me preguntaba, épor qué no
podia ser, también yo, el dngel de la guarda de alguien?.

0024 GOTEANDO - Esther GARCIA ANTON (Corella)

Mis hermanos y yo hemos salido de viaje, estamos todos los rojos, los blancos... no se han
olvidado de nadie jesto debe ser una fiesta! ique bien vamos a ver mundo!. Después de un largo y
estrecho tunel hemos llegado a una habitacién con paredes transparentes muy refrescante, hay
mucho movimiento, parece que continuamos ruta radpidamente. Llegamos a un sitio muy ruidoso
con voces por todos los lados e incluso sirenas de emergencia éddnde nos habran traido?. Nos
transportan de mano en mano nos necesitan en algun lugar. Una sefiora de bata blanca nos
coloca al lado de un nifio que no tiene muy buena cara, parece enfermo y cansado, jpobrecito!,
no se en qué podremos ayudarle. Sin previo aviso mis hermanos y yo goteamos por las venas del
pequefio, entramos en accidn, es urgente trabajar. Unos vamos al cerebro, otros han ido a las
piernas y brazos, yo me he decidido a quedarme en el corazén y me siento muy bien organizando
todo. A los pocos dias de reponernos salimos del hospital evidentemente dentro del pequefio
cuerpo que nos necesitaba, hemos cambiado de habitat, otra ciudad, otra casa, otros amigos....
icuantas cosas nuevas! mis hermanos y yo estamos encantados con el nuevo trabajo, ahora
podemos ir al cole, jugar al futbol, reirnos en el patio con los amigos y por supuesto seguimos
goteando por este pequefio cuerpo que tantas cosas increibles comparte con nostros.

0025 DONAR Y LIGAR — José Luis RAPOSO GALVEZ (Ansoain)

- Mama3, papa écodmo os conocisteis? ¢por facebook? - No, hijo, entonces no existia casi internet...
Fue en el banco de sangre. A mi ya me habian pinchado, estaba enfrente y miraba
disimuladamente a tu madre... - Descaradamente mas bien, el caso es que cuando me acababan
de pinchar, dijiste a toda la sala que estaba blanca y me preguntaste si estaba mareada, menudo
bocazas.... - Ja, ja, y las enfermeras te tumbaron y te levantaron las piernas mientras duré la
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extraccién - Estaba nerviosa porque era mi primera vez jQué verglienza pasé ! - Yo terminé antes
y te esperé en la sala de recuperacidn... - Me fui a sentar a tu lado y me pediste perddn, te
presentaste y no parabas de hablar, que si habias donado no sé cuantas veces y no te habias
mareado nunca, me pareciste un fanfarron... - Y después de un rato nos citamos para donar la
siguiente vez... 4 meses mas tarde - Crei que no te veria mas. Cuando les conté a mis amigos que
habiamos quedado para la préxima donacidén apostaron a que no aparecerias... - ¢Y qué paso? -
Esa vez el que se mareé fue tu padre, ja ,ja.

0026 BIDAIA TXUNDIGARRIA (edo odol-emate baten ipuina) — Fco. Javier MANGADO URDANIZ
(Iruia)

Kaixo lagunok, Globi Gorritxo naiz. Gorri-gorria naiz, pottolo-pottoloa ere. Alde batetik bertzera
noa beti, txistu bizian, azkar-azkar. Arras maite dut tokiz-toki ibiltzea. Lagun aunitz ditut, guziak
gorri-gorriak, guztiak pottolo-pottoloak... ni bezain gorriak eta pottoloak. Koadrilan ibiltzen gara,
azkar-azkar, alai, zalapartaka.... Goxoak dira gure bidaiak, goxo-goxoak, atseginak. Toki aunitzetan
egon gara, baina toki maitatuena, Sala Nagusia dugu. Bertan arnasa egiten dugu lasai. Indarra
hartzen dugu bidaietarako. Behin abentura txundigarria izan genuen: Supituki bidaia arrotz batean
hasi ginen. Ez zen goxoa, latza baizen. lluntasun maitagarria, argi zerrepela bilakatu zen. Finean,
bidaia goxo bilakatu zen berriz... baina ez zen lehengoa bezalakoa, antzekoa bazen arren; inguru
ahulagoa zen, bizi eskasagokoa. Bertan lagun berriak topatu genituen Gorriak ziren, pottoloak...
baina ez gu bezain gorriak, ez gu bezain pottoloak. Triste ziren, malenkoniatsu. Zergatik zarete
triste? —galdetu genien. Gure bidaiak ez dira atseginak, uf —erantzun zuten- gure Sala Nagusiak ez
digu indar nahikoa ematen... uf, uf... ez dugu ongi arnasa hartzen... nekez gabiltza... uf, uf Animo!
—erran genien lagun berri haiei- indarrez blai gatoz gu, hartu arnasa gure indarraz. Hala, arnasa
hartu zuten gureaz, Gorri-gorri jarri ziren, pottolo-pottolo ere. Txistu bizian abiatu ginen guztiok
alai, guztiok zalapartaka... erasi ederra osatu genuen. Eta erasi eder hartan inguruak ere hasi ziren
osatzen, eta Sala Nagusira heldu ginenean... Sala Nagusia ere osatu zen. Bertan arnas ederra egin
genuen. Bertan indar handia hartu ere. Zoriontsu bizi ginen han, lagun berri haiekin guztiekin,
guztiok alai, guztiok zalapartaka... eta hala bazan eta ez bazan, sar dadila kalabazan eta ager dadila
nire herriko plazan.

0027 ENTRE LA ESPADA Y LA PARED - Joaquin PEREZ JIMENEZ (Barafiain)

éAlguna vez habéis estado entre la espada y la pared? Me refiero a elegir entre algo que
realmente te aterra o salvar la vida a una persona. Mi hermano es donante desde hace 15 afios,
no puedo decir con certeza el nUmero de veces que me ha animado a donar sangre en este
tiempo. Siempre le respondo igual: “¢Aln no te has enterado que me aterran las agujas?” “No
soporto la sensacién de la aguja entrando en mi piel”. Y mi él siempre me replica de la misma
manera: “Estards en buenas manos, no dejardn que te pase nada” ......... Conduzco al trabajo. El
trafico estd mds pesado de lo normal. Las sirenas suenan sin parar. Avanzo. Llego al lugar del
accidente cuando la grua se lleva el coche accidentado. Por casualidad veo la matricula. jEs el
coche de Guillermo! Mi compafero de equipo. No es un buen portero, le cuelan casi todos los
tiros, pero es una grandisima persona. Doy la vuelta en cuanto puedo y me dirijo al hospital donde
le han llevado. Me encuentro con su hermana. Esta hablando con el doctor. Acierto a oir la mala
noticia: “Guillermo ha perdido mucha sangre y no teniamos suficiente para que aguantara la
operacion” Me quedo paralizado. “...no habia suficiente sangre...” ¢{Cudantos litros podria haber
dado yo si le hubiera hecho caso a mi hermano? ......... Aqui estoy, en el banco de sangre
esperando mi turno. Espero superar mi miedo, si me hubiera decidido antes...
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0028 UNA CAJA DE CEREZAS - Dolores M2 GALLARDO SANCHEZ (Barafiain)

En mayo, como todos los afios, esto tiene ya caracter de tradicidn, aparece Irene con la caja de
cerezas recién descolgadas del arbol. Corazones perfectos, un placer para los sentidos. Un regalo
de Irene. Generosa, universal, dice ella que lo lleva en la sangre, cero negativo, que la da con el
mismo entusiasmo que las cerezas. Hoy al recibirlas, me he sentido fatal. Si ella supiera lo que
ocurrié con las de afio pasado... Nunca le contaré que se quedaron olvidadas durante cuatro dias
en el maletero del coche junto con los folletos de informacion para hacerme donante de sangre.
Creo que se los pedi por una fingida empatia con ella en este tema, por ser amable o que se yo. El
caso es que cuando descubri en el coche aquel amasijo pringoso senti rabia contra mi. Y una
ternura infinita hacia Irene. No se lo puedo contar. Ella se sentiria defraudada y yo no volveria a
probar sus cerezas. Ya me despido de Irene deshaciéndome en agradecimientos (almohadillas
para la conciencia). Y va ella y me dice: “jQue las disfrutes!, no te pase como el afio pasado. Hay
gue ver, cuatro dias en el coche al sol... “ Lo sabe. Lo sabe y me ha traido las cerezas. Y yo me he
guedado asi como pasmado con la caja en las manos, que pesa lo suyo, y creo que voy a seguir un
rato mas asi para expiar mi culpa. O, ¢ Tal vez podria hacer algo mejor?

0029 EL CIELO PUEDE ESPERAR - José Luis RAPOSO GALVEZ (Ansoain)

En la puerta del Cielo, San Pedro y su ayudante reciben a un recién llegado: -Jefe, éste tiene un
vale... -Lldmame Pedro, aqui sélo hay un “Jefe”... -éDdnde estoy? Estaba en la bafiera, resbalé... -
Nada, tranquilo, antes que nada, déjeme ver su vale...”Donante”...Su cara me suena... -Claro, jefe,
digo Pedro, a este lo salvamos hace un afo o asi, ¢éno se acuerda? Se atragantd con un hueso de
aceituna... -Ah, si...Caballero, le debemos una explicacién: resulta que el Jefe es un apasionado de
los donantes, y opina que ya que en vida no tienen ninguna ventajilla, se les debe algun favor
cuando llegan aqui.... -¢Ventajilla? -Si, como descuentos en las compras, colarse en la cola de los
cines, , deducciones fiscales, entradas gratis a conciertos...Y el favor consiste en devolverles abajo,
siempre que sea posible. Usted, por ejemplo estuvo 20 afios donando, mas de 100 donaciones, o
sea que déjeme que le pique el vale, y ya sélo le quedaran 2 “viajes”, tenga mas cuidado en la
ducha...Claro que le cuento esto por educacién, porque le tengo que borrar la memoria de todo
esto. -Eso Jefe..., digo Pedro, que la semana pasada te pusiste a charlar con uno, se te olvidé
borrarsela, salié en el “Espafia Directo” contandolo y ahora estd en un sanatorio mental... -Ji, ji. Si.
Estuvo gracioso, en fin, caballero, ¢ha visto “Men in black”? Mire al pajarito...(iii FLASH !!1)

0030 AURPEGIA ERDIZ - ERDI — Oihane ANDUEZA IMIRIZALDU (Pamplona)

Zorrotza zuen sudurra Adurrek. Katuen urruma bezalako soinua egiten zuen hatsa hartzean “grrr...
grrr...grrr...”. Bere etxeko bakardadean hatsaren hotsak pareta hutsen kontra jo eta areagotu
egiten zen soinua. Aditua zen hortan. Pintzela hartu eta etxeko zokorik zokoenean, iluntasunean,
begi, aho, buru eta belarriak agerrarazten zituen mihisetik. Bakarrik jaioko balira bezala irudi
horiek Adurren hatzetatik, hutsetik, haren iluntasunetik. Urruma, urruma, urruma “grrr...
grrr...grrr...”. Izaki haiek ziren Adurren euskarri, lagungarri. Bakardade jasangaitz hura egin ahal
arin. Denak berdin, arimadun begi, aho, buru eta belarri. Ez zen inongo sudurrik ageri. Izan ere,
bere emazte zen Mariri odola zerion sudurretik kotxeak harrapatu eta bideberrian erori zenean.
Bertan hil zen Mari Adurren eskutik. Iritsi ziren anbulantziak, saiakerak egin. Odol hustutzen ari
omen zen, gehitu zioten berria eta Marik eutsi “eutsi, Maitia” zioen Adurrek isil eta gordin. Odola
zerion sudurretik eta “femorala bor-borrean” medikuaren ahotik. Adurrek ulertu ezin. Begietako
arimari so zion eta sudurretik zerion odol gorriari. Urruma, urruma, urruma “grrr... grrr...grrr...”.
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Bazihoan Mariren arima, erizainak odol poltsari eragin. ltzali ziren haren begiak, Adurrek
sudurreko gorriari ezin kendu begirik. “Joan zaigu emakumea femoraletik”. Adurrek txintik ez,
tutik ere ez zion ulertzen bibotedunari. Isil dirau ordutik, urruma eta urruma artean, sudurrak
irudikatu ezinik, aurpegia erdiz-erdi.

0031 LA OTRA CARA - Santiago RUEDA PASCUAL (Cascante)

Llevo una vida sana, practico deporte, observo una dieta rica en verduras y pescado, aunque no
desprecio una buena carne, al igual que un buen vino. Acudi aquella tarde al polideportivo v,
como algunas tardes, alli estaba aparcado el autobus de los donantes de sangre. En los vestuarios,
me crucé con Javier quien, con su habitual naturalidad, me dijo: -“me voy a donar, ¢te animas?-. -
No soy donante-, contesté. -Hazte, ¢a qué esperas? Ven conmigo-. Me cogid del brazo y me
arrastré hasta la puerta donde estaba el médico. Me dijo que esperara y entrd. Alli, sentado
pensaba que siempre me habia gustado hacer algo por otros, por eso, la idea de ser donante me
atraia. Gracias a Javier, iba a convertirme en donante. En el fondo, estaba alegre y satisfecho de
estar alli. Salié y me dijo, -venga, entra, me voy al bus, alli nos vemos-. Entré y un médico me
informd ampliamente. Mi alegria inicial se convirtid en tristeza. No puedo ser donante. Nunca me
habia planteado que una persona joven como yo, no pudiera ser donante. Residimos toda la
familia tres afios en Inglaterra, causa de exclusion definitiva. Sali hundido, mi estancia en
Edimburgo fue una gran oportunidad pero... Esperé a Javier y le comenté mi situacion. -No te
preocupes-, dijo con insultante naturalidad. Cada vez que veo el autobus y un donante subiendo,
pienso: jqué suerte!, ¢sabra valorar lo que puede hacer por otros? No, nunca valoramos lo que
tenemos. jFeliz donacidn!

0032 HEROES DE VERDAD - Ruth ECHARTE BUEZO (Aoiz — Agoitz)

Eneko camina por la calle, por el centro de la ciudad. “iCuidado!”, alguien grita y Eneko busca
nervioso la procedencia de ese sonido girando la cabeza de derecha a izquierda. Pero le resulta
inutil ya que el peligro acecha desde el cielo y cae encima de él. Es el hombre-arafia o mas
comlnmente llamado Spiderman. Este se levanta rapidamente sin ayudar al joven Eneko que
permanece en el suelo. - Quita del medio chaval que estoy salvando vidas- le dice con arrogancia.
- éSalvando? ¢De estas formas?- le contesta Eneko con sarcasmo y se rie con ironia, mientras se
levanta del suelo. - ¢Acaso no sabes quién soy? Soy el gran... - Si, si... lo que tu digas. Mas te
valdria quitarte esa mascara tan ridicula... Y qué decir de las mallas... Spiderman se rie, le “coge
prestado” un periddico al kiosquero de al lado y le muestra titulares de noticias en las que él
aparece. “Estoy en boca de todo el mundo, soy un héroe”, alardea. - Y también sales en los
programas de corazén con Batman y la Mujer Reldmpago... Y nunca estds cuando se te necesita.
Spiderman no contesta. Eneko se acerca a él, saca de su bolsillo una cartera, la abre y le ensefia la
tarjeta de socio de Adona al “héroe”. - No necesito ni mascaras, ni mallas, ni salir en la tele. Yo
doy la cara, que no es lo mismo que tener cara.

0033 SANGRE DE TORTUGA — Laura DE ANTONIO LATIENDA (Azqueta)

Pensativa, observaba como la sangre se iba introduciendo poco a poco en el cuerpo de su padre.
El, ese dia estaba de buen humor a pesar de la gravedad de su enfermedad, y de su cada vez més
deteriorado estado de salud. Aun asi se le notaba el cansancio. Estaba cansado de pasar dias y
dias en aquella triste habitacidn de hospital en la que los dias pasaban lentos, tan lentos que
parecian semanas. No era la primera transfusion que le hacian y sabia que no iba a ser la ultima.
Siempre, desde que ella era pequefia, tenian una relacidn especial, llena de bromas, risas e
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imaginacion. Por eso, cada vez que le hacian una transfusién pasaban el tiempo tratando de
imaginar de quién procedia ese liquido rojo lleno de vida, a veces era de un hombre mayor, otras
veces era de una mujer pelirroja, otras veces de su propia hija, incluso alguna vez comentaron de
que se trataba de una tortuga. Agradecian hasta la dltima gota de cada bolsa, ya que eran
conscientes de que era aquello lo que les permitia seguir juntos disfrutando el uno del otro. Y asi
fue, y sigue siendo, porque aunque la enfermedad pudo con su padre, ella nunca olvidard esos
meses en los que, gracias a personas solidarias, se unieron mds que nunca, y para siempre.

0034 UN POCO MAS — Ana MORENO DOMINGO (Pamplona)

Una via purpura le dié color. Con certeza le devolvié la oportunidad de poder quedarse un poco
mas. Terminar y dar comienzo a una nueva etapa. Brindar, sonreir, respirar, existir (...) Improbable
el reintegro de dias y horas. Imposible para el ausente, para el que ya no sonrie, no respira, no
existe. Imperativo para el testigo.

0035 CARA BONITA — Conchi URDANIZ RUIZ (Ribaforada) 12 Premio modalidad castellano

Yo doy la cara, porque no soy un caradura, porque no pongo mala cara, porque al mal tiempo
pongo buena cara, porque no me gustan los que tienen caraslargas, porque no me escondo de
caravinagre, porque tu eliges cara o cruz, porque a veces hay que estar cara arriba y otras cara
abajo, porque no tengo mas cara que espalda, porque nunca te rompan la cara, porque tu cara
sea una sonrisa, porque nadie se ria en tu cara, porque tu cara reciba muchos besos, porque soy
donante por mi cara bonita, por todo y por nada doy la cara.

0036 EL TEMOR DEL CORONEL — Miguel Javier PEREZ ARBIOL (Sarriguren)

Sélo cuando creyd que la vida del coronel Angelino Santamaria huia a borbotones por aquella
herida, el médico del destacamento se atrevid a insinuar la necesidad de una transfusion. El
coronel, azote de guerrilleros, veinte afios dedicados a la lucha en una jungla siempre inhdspita,
poseia su particular teoria sanguinea. Muchas veces habia visto transfusiones hombre a hombre,
ninguna exitosa, lo que le habia convencido de que la sangre de cualquier soldado raso nunca se
asemejaria a la de un mando, pasando por alto las dudosas condiciones sanitarias de aquellas
practicas. Por eso, en mitad de la agonia, supo que no era su dia de suerte cuando uno de los
prisioneros, en un intento por salvar el pellejo, se ofrecié para ceder su sangre al herido. Pocos
sabian, sin embargo, que el verdadero temor del coronel era el de un nifio llorando de tal forma
que hasta de los pueblos vecinos acudian asustados por aquel grito. Un nifio al que sélo un dibujo
gue su madre le hacia en la mano, le permitia olvidar el miedo a una aguja clavada en el trasero.
Cuando dias después Angelino Santamaria recuperd la vida, abandond la selva comprendiendo
qgue jamas podria luchar frente a quienes le habian salvado de la muerte. En su regreso descubrié
el dibujo que un soldado le habia garabateado en el dorso de la mano, apiadandose del coronel al
escuchar sus delirios, idéntico al que cincuenta afios atrds le habia realizado su madre.

0037 ¢POR QUE NO DAS LA CARA? — Vanesa GARBAYO IGLESIAS (Estella)

Como todas esas cosas que, paraddjicamente, cuanto mas relevantes son, mas desapercibidas
pasan, el vacio que Lazaro sentia era una mezcla entre oferta y demanda. Oferta sorda y demanda
muda. jTanto amor y tan poca vida! El sabia que alguien tenia la respuesta a su pregunta pero,
hasta el momento, sus esfuerzos habian sido estériles: aunque lo habian intentado, miraban hacia
otro lado. ¢ Como sobrevivir sin la respuesta? La vida de Lazaro seguia apagandose, procurando no
recordar la pregunta pero sin perder la esperanza. Incluso a veces se atrevia a hacerla, pero “no



II CONCURSO DE MICRORRELATOS DE ADONA
ADONAren I1I. MIKRO-KONTAKETA LEHIAKETA

eran compatibles”, contestaban. Y asi paso el tiempo hasta que creyé cejar en el intento, perdid la
ilusion de encontrar ese amor desinteresado que necesitaba, su ansiada respuesta, cuando sus
ojos, a punto de cerrarse para siempre, se cruzaron con la bella Lapis, impotente por no saber a
quién dar la vida con la respuesta que atesoraba. Aunque tenia miedo de sufrir de nuevo y morir
asi con él. Por eso Lapis bajaba la mirada temiendo el dolor, punzante como si de una aguja se
tratara. Aguja que basté para obtener la sangre que escribié la respuesta para Lazaro, “éPor qué
no das la cara?” —preguntd él-. Y Lapis confesé: “Doy la cara por ti, a pesar de mi miedo a las
agujas, porque sé que las heridas que puedan hacerme, con ellas las coseré”. Porque eran
compatibles, porque la médula de Lazaro necesitaba la de Lapis tanto como él a ella, el amor hizo
el resto.

0038 DAGOELAKO EGIN ULERTZEA — Aingeru PEREZ CRESPO (Iruiia)

Dagoelako egin ulertzea Odolaren helduak ,60 urtetan sartu garen emaileak, asetzearekin kontatu
ahal ditugu gure semeak, eta abar interesatuta bilobak, gure bizitza familiarra, lana, soziala betea
egon zen zailtasunetatik, soldata baxuen gure artatzea galarazi gintuzten jatorria duen,
beharrezko greba ugariak helburuarekin, lanaren gure kondizioak hobetu izatera eta askatasunen
falta aurreratzea galarazi gintuzten eta xx. Mendeko finalei bilakaera izatea. Jasan gain. Norbait
dagoen toki hura guzti zapalduak ez gintuen galarazi gainerako erabaki, odolaren emaileak egin
gure burua, eraman beste pertsona batzuk ideia naturalarekin ezagutu gabe eta gabe begirunerik
bazen handikia edo langilea, onuratuko lirateke orduko gure odolak behar izan zezaten, parte-
hartze kirurgikoetan izan dadin beste kasu batzuk Ua, elkartasun giza onura bakar bat deitua
lortzean. Mende hasiaren 11 urteren ondoren, iritzitik naiz asmatzea eta fikzioa kontatzea
errealitatetik urrundu da, gaur arrazoizko arrazoi nahikoak egotean bizitza egunkariaren
prekuparsetzea, gazteak eta gutxienak gazteak, beharra eta obligazioa dute ,prestatu haren
beharrezkoa eta nire esperientzia apala, lana, ahaztuez du ere haren haserrearekin
antolamendua, haren kondizioen barruan odolaren emaitza altruista porturatzera. Sortze
berrietan fidatu behar dugu, buru garbituekin etorkizuna dira presentea eta mejorable norbait
dagoen tokia, onartu haren arazo ugariak ikusten ditugu, gehiago handia eta granarekin
kontsideratu balioa, altxor jainkotiar hori gaztaroa dute, asko arreta deitu naizen musikeroa, 23
urtez kimikoan lizentziatua, gazte iruindarra pianoa eta saxofoi Ana Garcia, Manhattan School
Musikentzat aukeratu dute, prentsa gaur haren mezu itxaropentsua azaltzean: musikari
gazteetara esango lieke posiblea da, guztia bakarrik esfortzu asko behar du, ilusioa eta ausardia.
Segurua gure ondorengoak ere sozietatearen behar gizak aurre ematera doazen egon.

0039 CINCO MINUTOS - Xabier LUNA BERANGO (Mutilva)

Rompi la solicitud y la tiré a la basura, no tenia tiempo. Cogi el abrigo, al salir a la calle, a parte del
viento frio, un hombre me esperaba en la puerta. Sereno se interpuso en el camino hacia una
tarde de horas vacias. -éSefior Pérez? -éSi? -Se le requiere para hacer de testigo. -No tengo
tiempo. -Lo suponia, pero no tiene eleccién. Accedi, aquel hombre sin amenazas me impuso una
obligacion silenciosa oculta en una sonrisa publicitaria. Se puso unas gafas, recolocé su sombrero
y me ofrecié el asiento delantero de su coche. Mas tarde me encontraba sentado en una sala
hameda, con un fluorescente titilante hasta la irritacion. Junto a mi, varias personas
deambulaban, desesperaban por la ignorancia, por la tension sin respuesta. A punto de preguntar
gué haciamos ahi, alguien pronuncié mi nombre, me invité a acompanarle hasta otra habitacion,
mas pequefia, mas fria, mas oscura. En ella, un cristal decoraba una de las paredes. Una luz se
encendid en la habitacion mostrada al otro lado del cristal. Comenzaron a desfilar personas, sin
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criterio, sin parecido. -é¢Reconoce a alguno?- Una voz surgié del altavoz en la pared, lo miré para
no sentirme como un loco hablando al vacio. -¢De qué se les acusa? -No se confunda Sefor Pérez,
ellos son las victimas. -éDe qué? -De su pereza. -éMi pereza? -Cinco minutos, para salvarles la
vida. -éEstan...? -No, otros si los tuvieron.

0040 ODOLA MARKAKOA? — Erkuden ALDASORO MANERO (Altsatsu)

Soin heziketako klasean saskibaloira jolasten ari ginela eskumuturra bihurritu nuen eta nire
eskuko argazki bat ateratzera Irufieko ospitalera bidali ninduten. Altsasun ere, argazkiak egiten
zituztela esan nion nik medikuari; aurrekoan aita lagundu nuela gida baimena berritzeko bat
ateratzera. Baina medikua barrez hasi zen, eta han nengoen, ospitalean, eskuko argazkia noiz
aterako zidaten itxoiten. Mediku bat azaldu zen atean. - Istripu larri bat egon da, zauritu asko
dago eta odola behar dugu. Odol bankuan ez dago erreserbarik eta oso larri ibiliko gara
guztientzako odola lortzeko. Edozein taldeko odola beharko genuke, baina O-koa bereziki. Norbait
emateko prest egongo balitz, benetan eskertuko genioke. Ez nuen ezer ulertu. Bankuan ez omen
zegoen odolik. Nik bankuetxetan dirua gordetzen zutela banekien, baina odola? Eta gainera ez
edozein, markakoa! Etxekoek markei kasurik ez egiteko esaten zidaten, baina zirudienez, odol
markak bazuen garrantzia... edo ez? - Martin, anima zaitez!- entzun nion amari. -Ez, Arantxa,
badakizu oso gaizki pasatzen nuela. -Baina gaur oso beharrezkoa da... -Pentsatzeak ere, kirioak
dantzan jartzen dizkit. Ez, ez... -Martin, pentsa ezazu... familia izango dute, lagunak, seme-alabak
agian, gazteak izan daitezke... Amak aitaren begietara begiratzen zuen, maitekor. Aitak hasperen
sakona egin zuen. Itxarongela ondoko leihatilara zuzendu eta han zegoen neskarekin hitz batzuk
egin zituen. Bueltatu eta eseri egin zen. Serio zegoen. Amak eskutik heldu eta irribarre bat
zuzendu zion. Lehengo mediku bera etorri zen. -Martin Goikoetxea. -Nora zoaz, aita? Ez zidan
erantzun. Medikuak begi keinua egin zidan. Amak bere magalean hartu ninduen. Burua laztandu
eta muxu eman zidan.

0041 LA VENGANZA — Ana M2 LOUREIRO ARES (Baraiain)

Desde que habia llegado a la base militar, su vida habia sido un infierno. “Mireme a la cara cuando
le estoy hablando, imbécil”; “alin no puedo entender como un inutil como usted, cabo Pérez, ha
podido colarse en las Fuerzas Armadas”; “si de mi dependiera, le ponia a limpiar las letrinas”. El
sargento Galvan, alias “El Gavilan”, la habia tomado con él y él sabia que poco 6 nada podia hacer
de momento. El ir tachando en el calendario, uno a uno, los dias que iban pasando era uno de sus
pequefios placeres; el otro, entretenerse rumiando sutiles represalias. Todo se desarrolld muy
deprisa aquel 10 de junio. El cabo Pérez mas tarde recordaria que estaba en la cantina
desayunando, junto con otros soldados, cuando de pronto se oyé un estallido; segundos después
todos corrian hacia el exterior. Las sirenas de una ambulancia ya se oian acercandose mientras el
doctor de la base le tomaba el pulso a “El Gavilan”, que palidecia mientras la sangre, que brotaba
en abundancia de su pierna izquierda, iba formando a su alrededor un gran charco purpura. “El
sargento Galvan morira en cuestion de minutos si no se le hace una transfusion urgente; lastima
gue aqui apenas hay donantes compatibles...”. El cabo Pérez, adelantandose y fijando su mirada
en el rostro del sargento malherido, replicé “doctor, yo soy cero negativo”. Mientras “El Gavilan”
clavaba en él sus ojos incrédulos y febriles, él sonreia pensando “por fin, mi venganza ha sido
completa”.
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0042 SANGRE — David RONCAL REDIN (Pamplona)

Una nifa suspira en las escaleras. Un padre llora desconsolado, tumbado en una cama dura,
solitaria. Una mujer padece de insomnio por la noches. Un cuerpo no funciona como antes. “Ojala
pudiera hacerlo yo”, piensa la nifia, entre lagrimas azucaradas. Pero no puede, las leyes vigentes
le prohiben dar vida y quienes pueden, se esconden entre muros de hojalata. No es cuestién de
capacidad, ni de voluntad, ni de oportunidad, los tres pilares de la vida. Es cuestidn de virtud, de
fe, de querer vivir la vida impulsando la de los demds, da igual por delante o por detrds, da igual
como ni donde. El por qué, lo mds importante, esta claro. Si para ganar una batalla hay que verter
sangre en nombre de la gloria, para hacer sonreir a una nifia hay que verterla en nombre de la
paz. ¢A qué esperamos? ...No hay nada como ver sonreir a una nifia.

0043 BE DONANTE MY FRIEND - Irene ALVERO ELORZA (Pamplona)

La sociedad actual esta aquejada del fendmeno cientificamente conocido como "titulitis severa".
Para todo es necesario titulo. Yo hoy propongo una practica para la que no es requerido, ni
tampoco idiomas, ni experiencia tan siquiera: donar sangre. Un estudio de la priestigiosa
universidad de la vida demuestra que si coges un individuo cualquiera por la calle y no es donante
culpa primero a la pereza, al hablarles de la unidad mdvil, aluden a la falta de informacidn,
finalmente derrotados declaran con resigacién: "Yo no valgo para eso". Ser donante no es solo
para personas altruistas y desinteresadas, aunque seas un hipdcrita egoista te llena de un
placentero sentimiento de plenitud. Incluso si eres un villano te permite extender tu malvado
estigma entre la gente jUajaja! Para deportistas y bifido-adictos de la vida sana es salud
cardiovascular, depura la sangre, mantiene activa la medula osea y es un excelente chequeo. Para
matemadticos y economistas no es dificil calcular el beneficio de una bolsa (apenas 20 minutos)
por tres vidas ( 50 aflos de media por 365 dias por 1440 minutos que tiene el dia.). i Y el 14 de
junio nos dedican un dia mundial! Lo digo en inglés porque parece que si no es enganchante y
convicente, pero prefiero algo mas cercano y que se entienda: éPor qué no das la cara? Se puedo
decir mass alto pero no mas claro, mas claro plasma, digo, agua. HAZTE DONANTE. ODOL EMAILE
EGIN ZAITEZ.

0044 ZERGATIK EZ DUZU EMATEN AURPEGIA — Inma LOPETEGUI GUAL (Lizarra / Estella)

Zergatik ez duzu aurpegia ematen? Zatarkeriak esaka entzun dituzu, burutik pasatzen zitzaien
lehen gauza... Nabarmendu nahi eta hala! zeinek haundiagoa bota... Jakin ezazu, norbaitek
eskeinitako odolari esker zaitugula orain gure artean, ezagutzen ez dugun norbait, muxu-truk
keinu eskuzabal hori egin zuen norbaiti esker... Jakingo balu zein garrantzitsua izan zen zuretzat!
Kontaiezu, jaio eta berehala medikuen eskutan utzi behar izan zintugula, luzaroan itxarondako
unea iritsi eta merezi zenuen ongi etorria emateko aukerarik ere ez genuela izan... Kezka,
larritasuna eta ezinegona nagusi zu jaio ondorengo orduetan... Eta gero, sendagile saiatu haien
hitzak. Berehalako ebakuntzaren beharra. Anbulantzia, ospitale aldaketa eta biharamunean
kirofanora bidaia... Bidaia ugari egin behar izan zenuen ondorengo hilabeteetan kirofanora...
Munduko erloju guztiak gelditzen diren tokira joan behar izan zenuen, une batetik bestera bizitzak
guztiz aldatzen diren tokira... Erabateko ezjakintasunaren itsasoan lasai nabigatzen ikasi behar
izan genuen, galdera ugari baina erantzun gutxi ekartzen dituen olatuen itsasora... Zein zaila
horrelako egoera batetan lasai egotea, goiari eustea, baina ez zegoen besterik eta zure ondoan
ibili ginen denok, sendagileak, erizainak eta etxekoak, beti amildegiaren muturrean oreka
sinestezinean... Luze jo zuen denak, sei hilabete guztira, UCl ezberdinetan... Une zailak egon ziren,
arrunt arriskutsuak, zure bizia kinka larrian jarri zutenak... Denbora asko zen, borroka luzeegia,
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munduko lekurik delikatuenean, eta bi aldiz, BITAN, norbaitek oparitutako odol poltsa horrek
berpiztu zintuen, indarra eta kemena txertatu, zuk aurrera egin zenezan... Oraindik ere, zu gure
artean egotea miraria dela esaten dute profesionalek... Haien zainketei, gure maitasunari eta
egunero keinu ixila egiten dutenei, ohore egiten die zure biziak.

0045 ODOLAREN BEHARRA (tiene 12 afios — 12 urte ditu)

Este microrrelato fue elimiado de concurso por ser menor de edad pero su autor/a tenia mucho
interés en participar.

Bazen behin errege harro bat. Egun batean, zorabiatzen hasi zen eta azkenean hain gaizki zegoen
ezin zuela ez jan, edan, hitz egin...Ezin zuen ezer egin, hilzorian zegoen. Azkenean, lurralde,
kontinente eta mundu osoko sendagileak etorri ziren gaixotasuna kentzen zioten saiatzera. Eta ez
zuten lortzen. -Zuk odola behar duzu.-Esan zion sendagile batek. Denak hasi ziren odola emango
zion norbait bilatzen. Baina inork ez zion errege harroari eman nahi. Orduan, emakume pobre
batek ematea erabaki zuen pena ematen ziolako. -Zuk??-Galdetu zion erregeak harrituta.- Zu
bezalako emakume pobre batek?? Ja, ja, ja, ja, ja! Horren jende pobreak ez du ohorerik niri odola
emateko!! Azkenean, posibilitate bakarra zenez etsi eta emakumearen odola eman zioten.
Azkenean, erregea sendatu egin zen. Jende aberats guztiak oso pozik jarri ziren. Odola nork eman
zion galdetzen ziotenean, ezezagun bat izan zela erantzuten zien. Baina bera beti oroituko zen
nork salbatu zion bizitza.

0046 ZENBAT - Alfredo ALVARO IGOA (Etxarri-Aranatz)

Gero arte esanez agurtu zen doktorea. Gelan gelditu zen, ohean, emaztea alboan zuela, zutik. Biak
kezkati. Biak isilik. Emazteak eskutik heldu zuen. Elkarrekin paseatzean hainbestetan egindako
keinua. Gaztetatik, nobio garaietatik, beti ibiltzen baitziren eskua emanda. lIbilaldi hura ere
berarekin eginen zuela ulertu zuen eta eskerronez eskua estutu zion. Hala zeudela sartu zen
zeladorea. Hitzik ez agurrean. Esku estualdi berri batek eta begiradek dena esan zuten. Ebakuntza
gelarako bidean jarri zuen. Urduri zegoen eta, aldi berean, lasai. Eta ospitaleko pasabide luzeetan
barna zeramala jabetu zen paperak aldatu zirela: oraingoan berari eginen ziotela ebakuntza; bera
zela odola jasoko zuena. Berriro esker oneko sentitu zen eta, segituan, bere buruari galdetu zion:
nik urtetan emandakoarekin zenbat ebakuntza, zenbat bizi atera ote dira aurrera?

0047 EMAN AURPEGIA - Fernando REY ESCALERA (lrufia) 12 Premio modalidad euskera

18 urte beteta, Ifakik proposamen bitxia egin zigun kuadrillakooi: odol-emaile egitea. Eta hari
kasu egin, eta odol-bankura joan ginen, analisiak-eta egitera, eta medikuaren galdetegiari
erantzutera. Deus berezirik ez. Ez nuen ulertu egun hartan, dena dela, zergatik jarri zuen amak
harridura-aurpegia, batik bat bera eta aita ere odol-emaileak izan baitziren hepatitisagatik ematen
jarraitzeko biderik izan ez zuten arte. Zurturik zegoen ama, akaso, faltsu samarra nintzelako eta
odol-tanta ttikiena ikusita kontua galtzen nuelako? “Ez zekiat. Ez nauk nerabetan bezain ahula.
Gainera, adiskideekin batera egiten diren gauzek xarma berezia ditek” pentsatu nuen neure
artean. “Eta on egiten ziok norbaiti gure odolak. Eta, azken batean, “gerturik daukagu odola”
hainbestetan kantatu eta gero, garaia duk noizbait ere zinez besteen alde zerbait egiteko”. Eta
itzuli nintzen handik astebetera, analisiak ongi egonik odola emateko atea irekita neukalako. Gaur
balitz bezalaxe dut gogoan 1980ko ekainaren hogei hura, nire bizitzako ustekaberik handiena izan
bainuen, zeren, diot, zergatik hitz egin behar zuen hango erizain mingain-luzeak? Nork eman zion
eskubidea niri deus esateko, nire bizitzan sartzeko? Odola eman aurretik, hemoglobina aski ba ote
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dugun jakitearren orratz batekin behatz-mamian ziztada egin bidenabar, erizainak esan baitzidan:
“Gaur zure gurasoen odol-taldea ikusi, eta zurearekin bat ez datorrela ohartu naiz. Adoptatua,
ezta? Oi! Barkatu. Jakinen zenuen noski!” Baietz esan nion, nahiz eta istant hartan, kolpean,
gorritik zurira mudatu zitzaidan aurpegia. Bihotza pilpiraka hasi, eta zonbien modura eseri nintzen
odola ateratzeko etzaulkian. Ez nintzen sekula ausartu gurasoei deus esatera. Gaur, 30 urte
iraganik, ume lapurtuen berria adituta, berriz sentitu dut ikara hura.

0048 ¢POR QUE NO DAS LA CARA? - Jestis M2 ARAGON SAMANES (Arguedas)

¢POR QUE NO DAS LA CARA? "Toda mi sangre te daria", me dijiste cuando te propuse hacer lo
mismo que los protagonistas de la pelicula: hacernos un corte en las muiecas, juntarlas, v,
rodeadas de un pafiuelo de seda, rojo también, cruzar nuestras sangres. Riendo subi las escaleras
hasta casa. i Cbmo olvidar la cita del 11 de junio a las 12 del mediodia en la Plaza del Castillo !. Alli
fui, puntual, y alli nos encontramos. Para mi sorpresa, me llevaste a un autobus que estaba
estacionado bajo una gran pancarta en la que se leia: "POR QUE NO DAS LA CARA?". Vamos a
hacernos una analitica, me dijiste, para comprobar, también, nuestra compatibilidad sanguinea. Y
salimos hechos todo unos donantes de sangre y de érganos, dando la cara, sonriendo a la Plaza,
sonriendo a la vida. jQuién nos lo iba a decir!; jtan jovenes, tan saludables...!, y ahora estas en
una cama de hospital. En teoria, ya sabemos que nadie estamos libres de que nos suceda alguna
desgracia inesperada, pero no se piensa en ello a esta edad. Y mientas veo vaciarse, gota a gota,
la bolsa de sangre colgada en el palo gotero, sonrio recordando tus palabras ya dentro de aquel
autobus: "ésabes?, hay gente que da sangre suya para que otra gente, a la que seguramente
nunca conocerd, la reciba para su beneficio y el de los que bien le quieren". Es cierto; y por eso
beso tu frente, beso tus ojos, beso tus labios, beso tus manos...

0049 EL GRAN SALTO - Alfredo URIZ BEORLEGUI (Ororbia)

Hoy es el gran dia. Ha llegado la hora de embarcarme en el proyecto por el que me he preparado
durante afios y afios. En la escuela de formacién de transfusiones siempre nos han indicado que
nuestro objetivo era entrar con energia en los demds cuerpos y compartir con el resto de glébulos
blancos y rojos como yo, la regeneracién de un cuerpo con problemas de sangre. Pasaré por una
aguja y unos tubos y durante un tiempo estaré encerrado en una bolsa, hablando y jugando con el
resto de compafieros. Esperaremos dentro de él a que llegue el dia de un accidente o el de una
operacion para volver al tubo y la aguja y entrar en el cuerpo de la persona que nos necesita. Sera
un gran momento. Nos hemos preparado para ello y estoy totalmente orgulloso de mi destino. Ya
he empezado a despedirme del cuerpo en el que estoy y todos me dan dnimos porque saben que
mi labor es muy importante. Estoy tranquilo y ya sé que quedan pocas horas para dar el gran
salto. Es mi trabajo, es mi labor.

0050 SUPER HEROE NECESITA AYUDA - Izaskun BALTANAS BORDONABA (Zizur Mayor)

-éHas oido las noticias? -éTe refieres a lo del nuevo super héroe? -Si, dicen que esta salvando
muchisimas vidas, pronto batira el récord. Nadie sabe quién es, desconocen cudl es su rostro, qué
edad tiene o ddnde vive. -El otro dia salvé a un grupo de chavales de morir en un accidente de
tréfico -Y hace un par de semanas consiguid mantener con vida a un hombre de 70 afios durante
una operacion. -¢Habéis oido la ultima? Una nifia de sélo 6 afios diagnosticada de leucemia, tenia
muy pocas probabilidades de salir con vida... ijy consiguid salvarle!! -Dicen que esta reclutando
gente para que continden con su labor. -Ojala lo consiga, yo personalmente no creo que pudiera
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hacer lo mismo. -¢Y eso? -No sé tio, yo no sirvo para eso de “salvar vidas”. Soy uno mas, como
tantos otros, no creo que pudiera ser de mucha ayuda. -Pero dicen que se vale de la gente de “a
pie”, que puede presentarse en cualquier momento. Eso si, hay que estar atento para saber
reconocer su proposicidn, sino puede que pase inadvertida. En ese mismo instante José cogio la
propaganda de su buzdn, Unicamente habia un folleto. Era del nuevo centro de donaciones de su
ciudad, estaban en plena campafia de captacidn: “porque tu también puedes ser un super héroe y
salvar muchas vidas, épor qué no das la cara?”

0051 GALLETAS DE CHOCOLATE — Maria ARBELOA GUTIERREZ (Pamplona)

Le encanta hacer galletas, y que toda la casa huela a chocolate. Siempre se sienta delante del
horno, viendo como la levadura las hace crecer y crecer, y acaba mordiéndose las ufias para no
caer en la tentacidon de abrir la puerta del horno antes de tiempo. Suele llevar una de esas
camisetas grandes de andar por casa que nadie sabe cuando me quité a mi, y los pies cubiertos
por calcetines largos; el pelo hecho una marafia sujeto por una goma, y tararea una cancion de un
grupo inglés que suena en la radio. Ahora esa imagen queda ya tan lejos... Su cuerpo fragil
permanece sobre una cama blanca de hospital, rodeada de tubos... Mi pequefia no es asi. Mi
pequeia rebosa felicidad, y entre carcajadas baila en el salén al ritmo de viejas glorias del rock.
Los latidos de su corazén se han convertido en un pitido discontinuo, y su respiracién resulta
acompasadamente artificial. La operacién ha sido realmente larga, pero puede que nunca llegue a
saber si sirvié de algo. Ahora soy yo el que contemplando el pequefio horno que es su cuerpo, me
muerdo las uias hasta hacerme sangrar los dedos. Me han dicho que yo no puedo hacer nada,
gue no puedo salvar su vida... Ella, bella durmiente, se va consumiendo poco a poco mientras yo
intento desdibujar el rostro de algin O-.

0052 EL BOTE — Lorena USEJO (Tudela)

Frenazo, giro brusco al volante y todo dando vueltas (cinco de campana dice la policia). Es lo Unico
que recordaba, y tampoco de forma nitida, del momento del accidente. En eso iba pensando
mientras mi marido empujaba la silla de ruedas. Nos acercdbamos a la puerta de casa cuando vi
un pequefio bote con una nota: "Querida sefiora Pérez, el otro dia escuché a mi mama contarle a
la vecina del sexto lo de su accidente. Como dijeron que necesitd6 mucha sangre he querido
hacerle este regalo. Me costé un poco, pero consegui pelarme de nuevo las rodillas en el tobogan,
pero no pude llenarlo entero porque mi mama vino corriendo a ver que me habia pasado. Seguro
gue queria saber si habia roto otro pantalén". Mi marido me miré sorprendido. Hacia tiempo que
no me veia sonreir.

0053 SUENOS DE INFANCIA — Manuela GUTIERREZ TAINTA (Pamplona)

Nos reiamos contando anécdotas de parvulario; nuestros juegos siempre se centraban en como
salvar a la humanidad. Por fin nos habiamos relajado tras un largo dia preparando selectividad.
Mama sonreia, mientras recogia los restos de nuestra cena, cuando soné el teléfono. La cara de
mi madre cambid de expresion, tornandose en angustia. Llamaba el tio Antonio. Papa habia
sufrido un accidente en la finca de mi abuelo, tenian que intervenirle de urgencia. Mis
companieros de estudios Iker y Maria insistieron en acompafiarnos. Los cuatro nos sentamos con
mi tio Antonio en el pasillo que conduce a los quiréfanos. Pasaron tres tensas horas hasta que un
médico salié del quiréfano y se dirigié a nosotros, nos dijo que habian tenido que trasfundirle
cuatro bolsas de sangre para poder operarlo, pero que todo habia ido bien. Mas tranquilos,
volvimos a sentarnos esperando a que trasladasen a mi padre a la habitacidn. - Toda la infancia
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soflando con ser héroes, y seriamos incapaces de conducir una ambulancia.- dijo Iker con tristeza.
El tio Antonio sonrid: - Chicos, los héroes son andnimos.. - Asi es, mientras esperabamos, cuatro
de ellos han pasado delante de nosotros camuflados en una nevera azul. —tercié Mama. Los tres
nos miramos sin entender nada. - En esa nevera viajaban las cuatro bolsas de sangre que han
contribuido a salvar la vida de Papa. El 30 de Junio cumple Maria 18 afios. Lo vamos a celebrar
cumpliendo nuestro suefo. jSeremos donantes de sangre!

0054 AURPEGI EZAGUNAK — Miguel A. GARCIA DE ANDRES (lruiia)

Aurpegi ezagunak Aurpegi estalita mantendu, gidatzen duen ahotsak konfiantza ematen dio, bere
tonuak, goxo eta limurtzailea, ezkutatzen du bere kezka, beldurra desagertarazten du, itsusmenak
uzten gaituen era babesgabe horrekin aurrera doa, pausoz pauso, trakets, gainerako zentzumenei
erne, oso ahulak, barreak beste gela batean, pneumatiko erretako kiratsa, nora goaz?, pista bat
eman, mesedez, nork dago barrezka?, premiazko jakinmina, beharbada aurrean egongo balitz
horma bat, altzariak, oztopo izateko moduan, behintzat, ibilaldi horretan, baina, alferrik, soilik
hutsunea alde guztietatik. Orduan ahots lagungarri horrek xuxurlatzen dio, geldi zaitez, ez eman
pausorik, heldu zara, erdian gaude, emozio eta sorpresaren erdian, orain eskuak kendu eta begiak
ireki ditzakezu. Beldurrez aurpegiari itsatsita eskuak jaisten ditu, eta aurreko itsusmenak jarraitzen
du, gaza itxia bezala, zeharkaezina, argi xume eta dardaratsua sumatzen den arte, eta hau
ugaritzen hasten da, eskerretara, eskuinetara, barrenera, hurbiletik eta urrundik, lausotuak, argi
hauek begitarteak desestaltzen dituzte eta begiek berdintsuak ematen dituzte, laino horretan,
berak kliska egiten du eta lehendabizi bere aitona Abel ezagutzen du, gero bere arreba Ane
nabaria da, jolas-lagunkidea Rafa, motorra apurtu ziona ere, osaba Anbrosio Londresen bizi zena
eta Afrikatik bidaiatu zuena, lehengusina Alejandra, aljebra erakutsi ziona, sei, zazpi, zortzi,
bederatzi... kandela kontatzen ditu, eta berak hamar urte betetzen ditu, beraiek abesten hasi
dira...

0055 DAR LA CARA, ES DAR VIDA - Iitaki RUIZ DE LARRINAGA MENDAZA (Pamplona)

Una noche, peledndome con las sdbanas y con la almohada, mi mente divagaba entre tiempos
pasados y futuros. Recuerdos, planes, ideas y remordimientos. Mi conciencia me daba un toque
de atencion. ¢Qué hacia con mi vida? Siempre he ido pasando de puntillas alli por donde iba, sin
pedir nada, pero sin dar nada tampoco. Un desasosiego me embargd y no pude pegar ojo en lo
qgue quedaba de noche. Al llegar el alba me levanté, me duché y me preparé. Bajé al banco y doné
una importante cantidad de dinero a una ONG. Sali de la sucursal con una sonrisa de oreja a oreja
y asi pasé el dia entero sin la pesadumbre de la noche anterior, pero llegd el ocaso y al acostarme
volvi a sentir la inquietud de hace unas horas. Pasé la noche en vela carcomiéndome por dentro al
darme cuenta que donando ese dinero no era suficiente para acallar a mi desbocada conciencia.
Asi que cuando amanecié me duché, y volvi al banco a donar mas dinero. El dia pasé volando y
una extrafia sensacion de paz invadia mi cuerpo, pero al volver a casa volvid la pesadumbre de las
anteriores noches. Entonces lo vi claro. Ademas de ayudar a mejorar la vida de los demas, debia
dar vida a los demas, asi que a la mafiana siguiente me dirigi a donar sangre, y por fin di la cara de
verdad, y desde entonces duermo a pierna suelta sabiendo que dando la cara, doy vida.

0056 DUDAS - Ifnaki RUIZ DE LARRINAGA MENDAZA (Pamplona)
éPor qué no das la cara? Era la tercera vez en esa mafana que oia esa pregunta en la radio
mientras aburrida aporreaba las teclas de su ordenador. Qué pesados! - pensd - si quisiera donar
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sangre ya lo haria sin que me lo recordaran contantemente. Y si no fuera por ese pinchazo, jufff,
que dolor!, lo haria sin pensar. Y ademas, nunca saco tiempo. Ando siempre tan liada. Entre el
trabajo, los nifios, la casa, el yoga... éCédmo voy a ir a donar sangre? Ademds ya hay muchos
donantes, y cuando muera quiero donar mis drganos, asi que ya hago suficiente. Si, épor qué voy
a tener que dar la cara? Yo ya doy la cara a diario, soy una valiente. Bueno, menos para las agujas,
siempre las he odiado. Por eso hace afios que ni me acerco a una aguja. Es verdad, hace mucho
tiempo. ¢Por qué les tendré tanto miedo? Ya ni me acuerdo de la ultima vez. Igual me acerco a
donar, con un par. Si, cuando salga de trabajar me da tiempo de sobra. Si y luego ya recogeré a los
nifios. Si voy a dar la cara, total no pierdo nada. Ademas me gano un bocadillo, jeje. Voy a dar la
cara.

0057 ¢POR QUE NO DAS LA CARA? — Marisa BURGUETE ZAPATA (Aoiz)

Desde mi ventana contemplo el gran regalo de la naturaleza. El verdor de los montes, prados y
campos, que cuando son mecidos por el viento, parecen mares dorados por el sol. Casualmente
llueve y, pienso en la similitud de la naturaleza con los campos y la vida. Sin esta agua que ahora
cae suavemente, todo estaria seco. Por ello los labradores suelen decir: "esta cayendo oro". El
agua, ese mana tan preciada y necesaria para todos. Lo mismo pasa con la vida. ¢ Que seria sin esa
roja que fluye por nuestras venas?. No habria pasién, energia, VIDA en una palabra. Por eso te
digo a ti, a la persona que me cruzo en el portal, en la panaderia, en el trabajo, en el dia a dia, en
la juerga y en los momentos solidarios. Y a ti amigo desconocido y sin duda un tipo estupendo:
¢POR QUE NO DAS LA CARA? Da tu sangre, una parte de tu manantial, siempre vas a tener mas.
Piensa un poco en la roja y da pasién a tu vida y a la de los demas. Porque, para que fluya en otros
la vida, sélo hace falta dar la cara. DONA SANGRE, DONA VIDA.

0058 ERITROCITO — Joseba GONZALEZ DE ARAIZA MORAN (Pamplona)

Un disco oval bicéncavo aplanado con una depresidn en el centro, compuesto principalmente por
hemoglobina, proteina formada por miles de aminoacido y un grupo hemo, y primordialmente
encargado del transporte del oxigeno y el diéxido de carbono. Eso soy esencialmente para unos,
para otros esa descripcidn es solo una insignificante aproximacion, para ellos soy parte
fundamental del fluido que lees puede mejorar la vida, y en muchos casos hacérsela regresar.
Para ellos soy la esperanza de mejores dias. Tras ponerme un poco técnico con mi
autodescripcion, e incluso posteriormente un poco apasionado y poético, suponiendo que ya
habréis imaginado que soy, me presento formalmente: soy un eritrocito, un hematie o como me
conoceréis mas habitualmente, un glébulo rojo. He sido elegido entre mis numerosisimos
hermanos gemelos, que somos unos cinco millones por milimetro cubico, que a su vez fuimos
seleccionados entre la titdnica variedad de elementos que componen la estirpe sanguinea:
leucocitos, plaquetas, hormonas, azucares... y un casi infinito etcétera, para comunicaros en las
siguiente lineas, nuestra opinion sobre de algo que nos preocupa y duele profundamente: ¢Por
gué no dais la cara? é{Por qué no os movéis y os molestais en donar? ¢Tan dificil es? Solemos oir
gue usais esa escusa tan absurda: “vivimos en una sociedad llena de prisas, que no tienes tiempo
para nada, ni para nadie, casi ni para unos mismo. ¢Prisas? {Gente? ¢Tiempo? Pensad solo lo
siguiente: ¢y si nosotros usaramos la misma escusa? ... ... Entonces ya sabes: DA LA CARA!

0059 GOTA A GOTA — Ana M2 JIMENEZ MARCO (Pamplona)
Gota a gota, dejé que fluyeran. Me iban vaciando, tefiian el agua que me circundaba de rojo, de
negro. Cerré los ojos y apenas pude verla a ella, que entrd profiriendo un grito que no llegd a
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despertarme. O si. Ahora abro los ojos. Me ha despertado un pitido, ella se acerca y me quita la
jeringa y me cura la herida, apenas un rasguio, un palmo mds arriba de mi otra cicatriz, por la que
un dia me dejé escapar. Ella la mira y yo miro la bolsa, es oscura y estanca, me gustaria apretarla
en mi mano como si fuera un pajaro. Me adormezco mientras ella va bajando por etapas mis
piernas, y suefio que la bolsa es un globo que se va elevando por el cielo... y llega hasta él... que
abre los ojos... Abro los ojos. Ella estd conmigo, me agarra de la mano, me susurra cosas al oido
qgue no llego a entender, pero que suenan a campanas de iglesia el domingo. El color de mi piel es
beis, de ese beis que pintan los nifos en la escuela, y puedo sentir un nucleo caliente en mi
interior que poco a poco, gota a gota, se va esparciendo, me va inundando.

0060 ODOLAREN AURPEGIAK — Luis Fernando ETXEBERRIA SALABERRIA (Estella / Lizarra)

Kaixo Migel, gaixorik nago eta emanen didazu odola? Geroxeago-geroxeago, paddel partida bat
daukat eta geroxeago bai Gabon Puy, gaitz larri bat zaukanat eta opariko al didan odola?
Momentu txarrean, harrapatuta nagon eta libratu orduan bai Adrian aspaldikoa, ospitalean nagok
eta hire odola behar nikek. Etorritakoan-etorritakoan, joan beharra zaukat eta etortzen
naukenean bai Aupa Muskilda, istripu bat izan dinat eta emanen didan odola? Beranduxeago-
beranduxeago, kafetxo bat hartuta, beranduxeago bai Arratsalde on Zoilo, botika aunitz hartu dut
eta pasatuko al didazu odola? Oraintxe-oraintxe ezin, ikastaro bat daukat eta gerotxo bai Zer
moduz Aitziber, osasuna kaxkartuta nagon eta hire odola beharko niken. Ez zetorkidan ongi, ez,
erosketak egitera nindoan eta agian bai itzulerakoan Egun on adixkide, azala zurbil-zurbila daukat
eta eskainiko zenidake odola? Bai, bai, bai ziztu bizian lasterka noa eta hartu, tori nire odola.

0061 ¢POR QUE NO DAS LA CARA? — Sergio ASENSIO MARTINEZ DE SAN VICENTE (Barafiain)
Siempre le hacia la misma pregunta; sabia que, pronto o tarde, tendria que confrontarse con esa
duda que tanto rondaba su cabeza. “Uf, es que eso de que me pinchen... Ademas, ya lo hacen
otros por mi, tampoco es tan necesario, y menos en esta comunidad... Ya, pero... ¢y si algin dia
soy yo el que la necesito y no hay reservas suficientes? ¢Y si ciertamente se trata de algo indoloro
y para nada traumadtico? Y si, después de todo, ayudar a los demas me hace sentir bien? ¢Y si
realmente donar es dar vida?”. Poco a poco, se fue dando cuenta de que su mente habia estado
cargada de ideas irracionales, de miedo a lo desconocido. Se fue convenciendo de que quiza algo
verdaderamente grandioso estaba esperdandole, si. Por primera vez se sentia capaz de reunir el
valor suficiente para afrontarlo. éPor qué no dar la cara de una vez por todas? Definitivamente,
estaba decidido a dar el paso. Asi que fue directo a encontrarse con él y a comentarle la decisidn
que habia tomado: “Lo he decidido, voy a dar el paso, voy a donar sangre”, dijo, mirdndolo,
aguardando una respuesta. En ese momento, el espejo le devolvié una amplia sonrisa. Y se puso a
reir, y sus carcajadas resonaron por todo el vecindario. Fue algo magico. “Lo sabia”, dijo. “Siempre
ha sido asi. Sé que cuando hace falta, ahi estas tu para dar la cara. Animo, ve y dona.”

0062 NUEVO TRABAIJO - Paula de ANDRES ELIZARI (Zizur Mayor)

Me gusta mi trabajo. Es algo cansado, todos los dias de aqui para alla, a contrarreloj, dando todo
lo que esperan de mi. Pero me hace sentir viva. También me gusta Martin, mi jefe. A él encanta
contar chistes y cuando lo hace, se rie hasta que le tiembla la barriga. Canta alegres temas de los
anos sesenta en la ducha, mientras cada poro de su piel se dilata por el agua ardiendo. Y nunca se
pierde un partido de futbol, rodeado de cervezas y patatas fritas. Es un gran jefe, este Martin. No
sé qué pasa. Estaba haciendo la ronda de todos los dias, cuando de pronto he notado una fuerza
gue me aspiraba. Y ahora estoy en una bolsa de plastico, dentro de un hospital. La enfermera da
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las gracias a Martin por donarme, y él se marcha con un refresco y un bocadillo, y me deja a aqui
Y... ZZzzzZ77z... Por fin despierto, en un nuevo puesto de trabajo. Puedo ponerme en marcha otra
vez, arriba y abajo, por venas y arterias. Mi nueva jefa se llama Lucia. Le gusta pintar con
acuarelas y sélo habla de volver a jugar en la piscina, cuando salga del hospital. Su risa suena
como una alegre cancién de los afios sesenta. Tengo mucho trabajo que hacer en su pequeiio
cuerpo, pero sé que estaré bien aqui. Todo es dulce, y huele muy bien, a golosinas de fresay a
vida. Gracias, Martin.

0063 EL PACTO - Paula de ANDRES ELIZARI (Zizur Mayor)

Llueve, y las gruesas gotas golpean con fuerza el patio del colegio. Carlos se abrocha el
impermeable. Edu se pone el gorro. - Vaya dia — se queja Carlos desde el porche - {Ahora qué
hacemos? - Qué mas da — responde Edu — Hemos escapado de Dani y su panda. iY eso que ellos
eran cinco! Los dos nifios rien ensefiando los huecos de sus dientes de leche. - Si estamos juntos
podemos con todos. - éHacemos un pacto para que sea siempre asi? Edu saca el compas de la
mochila. Se pincha un dedo, que comienza a sangrar un poco. - Los pactos de sangre son los que
mas funcionan — explica convencido. Carlos deja que Edu le pinche a él también. Cuando la sangre
brota, los dos nifios unen sus dedos solemnemente jurdndose amistad eterna. De pronto, un
trueno les hace temblar y salir corriendo. La lluvia les moja la cara, los ojos, y todo es borroso...
Cuando Carlos vuelve a ver con claridad, se encuentra en un hospital. Estaba sofiando con aquella
tarde de febrero, treinta afios atras. Sonrie, esta vez sin dientes de leche. ¢Qué habra sido de
Edu? Se separaron al empezar el instituto y... - La transfusidon de sangre ha ido estupendamente -
informa el médico, sacando a Carlos de sus pensamientos — Hemos tenido suerte al encontrar
pronto un donante para usted. Carlos respira aliviado. Desde la puerta, Edu le hace un guiio. - Te
dije que los pactos de sangre son los que funcionan.

0064 SALA DE EXTRACCION DE EMOCIONES - Javier DE PRADA PEREZ (Cordivilla)

Las donaciones son hoy innecesarias. Los avances cientificos en biotecnologia han logrado
sustituir cualquier drgano o fluido sin necesidad de transplantes. Por el contrario, los estudios en
neuropsicologia bidnica han hecho posible transferir a biochips los impulsos cerebrales que
generan sentimientos como el optimismo, la empatia o el altruismo. Esos dispositivos son
después implantados en personas con enfermedades incurables que experimentan una mejoria
espectacular de sus dolencias. Por esa razén él sigue acudiendo a la sala de extraccion de esas
emociones puntualmente cada tres meses. Tras el rutinario andlisis y secuenciacién del ADN, se
recuesta en la camilla. Le colocan los sensores con la amabilidad habitual. - ¢Cémo estamos hoy
de dnimos para la donacién? - Estupendamente. Creo que os voy a sobrecargar la red. En el
exterior del edificio, ve a lo lejos la maleta plateada donde transportan los biochips. Decide
perseguirla. El destino parece el pabelldon de enfermos terminales. Traspasa el vestibulo y sigue a
la enfermera que lleva un biochip en la mano camino de una habitacién. Al entrar se descubre a si
mismo agonizante en una cama. Sobresaltado abre los ojos por ultima vez. La morfina y los
sedantes le provocan éstas ensofiaciones delirantes. En ese duermevela febril piensa en que
siempre nacemos rodeados de personas, pero a veces se muere completamente solo. Sin
embargo, se fija en el nimero de la bolsa de sangre colgando a su lado y siente que su vida
todavia le importa a alguien.
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0065 ODOLAK EZ - Fernando REY ESCALERA (lrufia)

Gurasorik gabe, ez gintezkeen jaio, gurasoen odolak egin gaitu bizidun, gurasoen geneek egin
gaituzte garen hori, gure geneek eman diete tankera seme-alabei. Odolaren bitartez eman digute
bizia. Odolari esker eman diegu bizia beste batzuei. Odolik gabe ez gara deus, ez guraso, ez ume.
Baina ez dezagun ahantz: maitasunak egiten gaitu guraso, ez odolak.

0066 ME DAS LA VIDA — Paco SANZ ELIZALDE (Peralta)

La sangre que he visto escapar a lo largo de mi vida me llega en un goteo de recuerdos. Mi
nacimiento, el hombre sangrando agarrado a un volante, la caida de la bici, la sangre escupida por
culpa de una bala y que se escapa por el suelo bajo una tela blanca que cubre un cuerpo cerca de
la plaza de toros. Es la sangre que no vuelve. Idéntico recuerdo de angustia cuando la sangre falta,
cuando no esta en el cadaver del velatorio, ante la palidez de un desvanecimiento, de una bajada
de tension...’qué poca sangre tienes’...Hay otra sangre, la que destila odio, la ‘mala sangre’, la que
nadie quiere, la que es mejor que corra hacia otro lado...En cambio, la buena sangre cuelga
dentro de una bolsa a la que miras como si fuera tu ultimo suspiro. La sangre recorre el tubo,
viene hacia ti, y aunque no lo notas, te hace abrir los ojos y consigue que el corazén te vuelva a
golpear. “iUn poco mas de sangre, vamos!” Es otro fluido. La sientes cuando te gritan desde la
grada y alguien te anima aunque no reconozcas la voz. Te martillea el corazén, te hace sentir
mejor, mas fuerte... Entonces, quieres compartirla, hacerla llegar a otros para que sientan lo
mismo que tu, prestas tu sangre, das la vida y con ello me das la vida a mi. Te doy mi sangre, me
das la vida.

0067 TIENE GUASA - José Francisco ALENZA GARCIA (Pamplona)

Dar la cara, dicen. Tiene guasa. Como la tuvo también mi tio Vladimir cuando me ofrecié la
inmortalidad. Vaya guasa la inmortalidad. No mueres..., del todo. Pero no estas vivo. Y mi tio
tampoco me dijo nada de envejecer. No se engafien. Los vampiros no somos esos seres
resplandecientes y atléticos de las peliculas. Ni tenemos la sobria elegancia de Lugosi. Sobre todo
cuando se pasa de los cien. Lo vas notando en los detalles. Pierdes agilidad. Pierdes fuerza.
Pierdes cabello. Los colmillos se desgastan. Pierdes ilusién. Lo que no pierdes es el apetito. O la
sed. Siempre estas sediento. Pero écdmo conseguirla cuando ya no tienes fuerzas? La mayoria de
mi familia ha optado por los animales. Es mas seguro. Pero yo no he podido acostumbrarme a su
insipido sabor. Sé que mi tio Vladimir reprobaria lo que hago. La oferta que presenté era
irresistible. Ninguna empresa pudo igualarla. Y ahora yo, que hubiera pagado por conseguir unas
gotas al dia, recibo dinero por ocuparme de los residuos del Banco de Sangre. Y aunque las
enfermeras exprimen los tubos de extraccion para aprovechar al maximo las donaciones, siempre
guedan muchos restos. Suficientes. Es incomprensible que se done sangre. Que se regale. Con lo
valiosa que es épor qué no la venden? Un dia me propusieron que me hiciera donante. Tiene
guasa la cosa. Ahora dicen “da la cara”. Pues tampoco puedo darla. ¢O no saben que mi rostro no
se refleja ni en los espejos ni en las fotografias?

0068 SUPERSTICION - José Francisco ALENZA GARCIA (Pamplona)

Los nifos lo preguntan todo. Y no siempre es facil contestarle. El otro dia mi hijo repard en el
esparadrapo en mi brazo y me dijo: “éOtra vez has donado sangre?”. Si, le contesté. “¢Y vas
porque quieres?”, insistid. “Claro”, le dije. Pero, estas respuestas monosilabicas no suelen
satisfacer a los nifios, asi que volvidé a la carga. “Y épor qué quieres donar sangre?”. “Porque si,
porque hay gente que la necesita”. No tenia entonces tiempo para extenderme en mads
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razonamientos. COmo explicarle que tome la decisidn de hacerme donante cuando todavia estaba
en el vientre de su madre. La decisidon tuvo algo de supersticioso. Queria compensar de algun
modo el milagro de tu concepcién. Después segui donando con esa misma idea de agradecer, de
alguna manera, mi buena salud y la de familia. Como si no mereciéramos la fortuna de la buena
salud y estuviera obligado a realizar algin pequefo sacrificio. Luego vino la enfermedad de tu
hermano y su fallecimiento. No se encontré ningin donante de médula d6sea compatible. El
engafio de mi supersticion me golped de la manera mds dolorosa. Rompi el carnet de donante. Y
mi amargura y mi desesperacidén me alejaron de todo y de todos. Pero el mes pasado volvi a la
donacidon mediante aféresis. Lo hice por ti. Me olvidé que tu sigues aqui con buena salud. Y
también lo hice por él y por todos aquellos que necesitan de estos pequefios gestos solidarios o
supersticiosos, qué mas da, pero necesarios e imprescindibles.

0069 MIEDO - Javier SARASOLA VILLAVERDE (Zizur Mayor)

Tan pronto apuré el Ultimo trago de cofiac, desde ese momento su nuevo compaiiero, intuyd que
su cara se reflejaria ya siempre en el fondo de la copa. Esa idea le acompanaria toda la vida, toda
su existencia. No pudo mas que ver su reflejo en el escaparate y recordar su maldad. De héroe a
villano, de Dios a hombre, de si a no. ¢{COmo mirar ahora a la cara a otro igual? La tarde se
tornaba gris, la sentia como aquellas otras de invierno en las que los golpes minaron su alma, en
las que otras copas de coiac habian roto su pequefio cuerpo. Horas antes en aquel taxi, su animo
era distinto, todo ilusién, pero écomo prever las dudas posteriores? No se imaginaba que
cualquier decisidn iba a ser dolorosa, pero lo cierto es que en esos momentos todo era euforia. La
imagen del miedo recorrid su cuerpo una vez mas, no intuia que no iba a poder romper el estigma
de traicidon y miedo que su padre, desde nifio, le habia transmitido a fuego. Se embarcé en un
viaje de purificacion pero realmente no hizo mas que retornar con impetu a su verdadera esencia.
Esa que le habian impuesto, esa que tanto denostaba pero que le poseia sin remedio, ya sin
remedio. “No lo voy hacer, lo siento, no puedo seguir adelante”. Esa fue su respuesta, esa fue su
sentencia y la de su receptor.

0070 VIAIJE - Ixai SALVO BORDA (Villava Atarrabia)

Venas que recorren el cuerpo llevandote hasta el corazén para salir por la aorta limpia y
oxigenada y volver a recorrer el organismo dando vida. Recorres el cuerpo a velocidad de vértigo
irrigando cada centimetro y cada célula, llevando, en continuo transporte, la savia que alimenta el
cuerpo. En uno de estos recorridos, a la altura del brazo, ves una salida con brillo de acero que
conecta una autopista transparente que te lleva, con un suave balanceo, a una bolsa. Tras horas,
dias o alglin mes en fria conservacion, hibernacién que te mantiene en perfectas condiciones,
cuelgan tu nuevo abitaculo en vertical invitdndote a bajar otra vez y entrar a través de la metalica
superficie en unas nuevas venas, otra vez el desvio del brazo. Desde estas, y mezclandote con tu
semejante en este nuevo cuerpo, viajas otra vez por caminos, rutas conocidas, pero con nuevas
condiciones, irrigandolo todo. ¢ No es bonito tu viaje sangre donadora?

0071 BOLSA DE VIDA - Ixai SALVO BORDA (Villava Atarrabia)

Se le escapaba la vida por aquel agujero en la piel. La herida era mas profunda de lo que él
pensaba y el dolor intenso que recorria su cuerpo no le dejaba pensar con claridad. Marco el
nimero de emergencias con pocas esperanzas de que llegaran a tiempo. Poco a poco, fue
cayendo en el sueiio de los que no suefian, dejandose atrapar por la negrura y la calidez. Notaba
la sangre escapando de su cuerpo y mojandole, calida a la salida y enfriandose al llegar al suelo, la
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espalda. Extrafiado, despierto, escuchaba ruidos que no eran ldégicos a la situacién. Ajenos al
entorno en el que creia estar aun. Timidamente abrid los ojos y se sorprendio por la blancura que
le rodeaba. La suavidad de las sabanas caian sobre él como un manto de nieve. “Notaras un poco
de dolor en la espalda” dijo una voz. Un pequefio giro de cabeza le permitié ver a la enfermera
con una bolsa transparente. “¢Eso no es sangre?” preguntd entre asustado y sorprendido. “No,
esto es suero”. Mas tarde, la enfermera le explicéd que le habian salvado gracias a la rapidez de los
servicios médicos y a que en el banco de sangre existian reservas de 0-, su extrafio y valioso grupo
sanguineo. “Pero no son infinitas” le repitid varias veces. Meses mas tarde, sentado en un banco,
saboreaba un bocadillo tras haber aportado su granito de arena a la reserva de las bolsas de vida
de sangre.

0072 LEHEN ALDIA - Ixai SALVO BORDA (Villava Atarrabia)

Bere lagunen irrifarrekin batera sartu ziren eraikuntzan. Egin behar zuenarekin oso zihur egon ez
arren pausuz pausu aurrera egin zuen. Informazio xorta bat eskuan zuelarik beharrezko paperak
bete zituen. ltxarotea larriena izan zen. Bere lagunek, jadanik duela denbora asko estrenaitu
zirela, bera oraindik zeharkatu ez zuen atetik barna pasa izanak ziren ta ez zituen ikusten. Bere
txanda iristean gela batera pasa zioten. Han, laguntasun handiarekin, mediku batek bere
osasunari buruzko galderak egin zizkion ta erizain batek odol tantta bat lapurut zion irrifar zabal
batekin. Edalontzian behera tanta jeisten ikusi zuen. Pixkana moteltzen ta erdian geratu harte.
“Oso ondo, esan zuen erizaintzak, pasa zaitez beste gelara”. Han, erdi ohe, erdi aulki gris
batzuetan eseri ta ziztada batekin bere odola ematen hasi zen. Bukatzean, bere saria jaso ta
kalera atera zen, non bere lagunak espero zituen. “Ez da hain larria izan ez?”. Bere buruaz barre
egin zuen berak ere lehenago sentitu izan zuen beldurragatik.

0073 EL DONANTE ENMASCARADO - Blanca UBIS MARTINEZ (Navarrete)

Entré en la unidad mavil en silencio, desafiante. Le tomaron los datos, aunque no pude oir cémo
se llamaba puesto que no lo dijo en voz alta. Creia que era una leyenda, una tomadura de pelo
gue te hacen los comparieros cuando eres novato, pero ahi estaba. Tangible y real. Con su ridiculo
disfraz de superhéroe de cémic venido a menos, todo mallas amarillas y calzén fucsia brillante. Y
la careta. Nadie se atreveria a salir de casa de esa facha sin una careta. No llevaba emblema
alguno, ni falta que le hacia. Mientras mis compafieros se debatian entre sus ganas de reirse y el
miedo a romper el tenso silencio que aquel hombre parecia acarrear bajo su capa carmesi, yo no
pude resistirme e hice la pregunta que todos tenfamos en mente: -éPor qué vas vestido asi? El me
dirigié una mirada indefinible y se encogié de hombros. -éiY eso qué mds da? Yo sdélo vengo a
donar sangre. Lo dijo de una manera tan natural y evidente, que me senti algo tonta por
habérselo preguntado. Que mas daba que escondiese el rostro bajo aquella capucha. No era su
cara lo que la gente necesitaba. Y, en ese momento, mientras veia su sangre llenar la bolsa, aquel
hombre dejo de ser un loco disfrazado para convertirse en un superhéroe de verdad.

0074 LOS PORQUES — Noelia GORBEA GARNICA (Barafiain)

Porque se salvan tres vidas. Porque puede hacerse a cualquier hora del dia. Porque 75 de cada
100 personas se curan. Porque siempre hay accidentes de trafico. Porque no puede fabricarse.
Porque prevenir es importante. Porque en verano hace mas falta. Porque mafana la puedes
necesitar. Porque no te pasa nada. Porque alguien te lo agradecerd. Porque te sentirds mejor.
Porque veinte minutos no es tiempo. Porque daras ejemplo. Porque querrds volver. Porque no te
hardn dafio. Porque siempre conservaras el recuerdo de una buena accién. Cuando Luis terminé
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de enumerar en su cabeza las razones por las que habia logrado alcanzar la sala de espera del
banco de transfusion de sangre, sus pasos decidieron avanzar. Cogié numero, suspiré y esperd. En
menos de media hora, una sonrisa colgaba de la tirita que tapaba el pequefio orificio por el que
habia regalado un trocito de vida.

0075 EL DESTINO — Daniel CASTILLA GIGANTO (Berriozar)

El Salvador 16:00h Distrito de Soyapango. Tiroteo en medio de la calle, caos, miedo. 1, 2 0 10
minutos después....ni idea. Alguien tirado en el suelo, una chica al parecer ha recibido una bala
perdida y sangra mucho por un costado, esta inconsciente. 10, 15 minutos o un mundo, llegan las
ambulancias, la llevan al hospital. Aun en estado de shock, acudimos al hospital, pregunto por la
chica herida. Estd muy grave pero estable, necesita sangre pero...alli no existe el Banco de sangre!
—“Que grupo es?” —“A negativo” Perfecto! A los 3 dias de interesarnos por ella, la chica despertd.
Seguimos hablando todos los dias un rato, meses, aifos. Hoy esa chica es mi novia.

0076 POR FIN DONANTE — Mercedes RODRIGO GIL (Tudela)

Me extrafia Memé que tu no seas donante -me dijo un dia mi conserge- tan alegre, tan decida y
siempre pensando en los demas... Todo tiene su explicacién -le contesté- Una prima mia, mas
vieja que la tos, ella y yo dos, fuimos a un centro de salud en busca de una luz que nos formara e
informara de las donaciones, acciones de donas, porque era en Barcelona. Nos contestaron
rapidos -ya podéis iros, desde este instante ya sois donantes- iPero qué diantres! No nos han
tomado nota del nombre de una, ni del de la otra. iQué frialdad! No estan agradecidos de nuestra
bondad vy tal y tal y tal. Pero no desistimos, ella,ya murié y sus drganos estan vivos. Yo sigo
donando, y de la mas cara. Es muy positivo tener Rh negativo ¢ COmo que no doy la cara?

0077 KAIXO, ZURE LAGUNTZA BEHAR DUT - Inma LOPETEGUI GUAL (Estella / Lizarra)

Kaixo: Ez dakit nor zaren ezta zertan ari zaren ere, baina gutun hau jasotzen baduzu, lagundu,
mesedez. Gaixotasun larri bat daukat, eta hilzorian nago. Sendatzeko odola behar dut. Zeuk
emango zenidake? Eskerrik asko.Agur. Kaixo: Ni prest nago odola emateko, baina orain ezin dut,
bidaian nago. Itzultzen naizenean emango dizut. Azkar, mesedez, ahal baduzu orain eman. Ezin
dut gehiago, hil egingo naiz. Eutsi, lagun! Laster naiz han, baina errekadutxo bat egin beharra
daukat. Orain noa. Mesedez, lagundu! Ezin dut gehiago idatzi. Beste bat arte... Kaixo lagun!
Hemen naiz! Odola emateko prest! Lagun? Lagun!Non zaude? Sentitzen dut, berandu delakoan
nago. Zure laguna ez da gehiago itzuliko.

0078 NORK EMAN DIZU ODOLA? - Inma LOPETEGUI GUAL (Estella / Lizarra)

Bazen behin errege harro bat. Egun batean, zorabiatzen hasi zen eta azkenean hain gaizki zegoen
ezin zuela ez jan, edan, hitz egin...Ezin zuen ezer egin, hilzorian zegoen. Azkenean, lurralde,
kontinente eta mundu osoko sendagileak etorri ziren gaixotasuna kentzen zioten saiatzera. Eta ez
zuten lortzen. -Zuk odola behar duzu. -Esan zion sendagile batek. Denak hasi ziren odola emango
zion norbait bilatzen. Baina inork ez zion errege harroari eman nahi. Orduan, emakume pobre
batek ematea erabaki zuen pena ematen ziolako. -Zuk?? -Galdetu zion erregeak harrituta. - Zu
bezalako emakume pobre batek?? Ja, ja, ja, ja, ja! Horren jende pobreak ez du ohorerik niri odola
emateko!! Azkenean, posibilitate bakarra zenez etsi eta emakumearen odola eman zioten.
Azkenean, erregea sendatu egin zen. Jende aberats guztiak oso pozik jarri ziren. Odola nork eman
zion galdetzen ziotenean, ezezagun bat izan zela erantzuten zien. Baina bera beti oroituko zen
nork salbatu zion bizitza.
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0079 CAYO LA MASCARA - Ohiane ANDUEZA IMIRIZALDU (lrufiea / Pamplona)

No estaba conforme Julidn. Necesitaba mas. Siempre queria mas por encima de que sabia que le
sentaba fatal. Siempre mas. Blanca también se lo reprochaba a pesar de sus oidos sordos y su
gran calva. “Es igual que insistas, sabes que no daré ni un paso atras”. “iCabezota!” rebotaba
dentro de Blanca, aunque sdlo ella escuchaba la palabra. Cuando a Julidn se le metia algo entre
cejay ceja, el cogote ausente de cabellera parecia tomar mas presencia, brillar como si un rayo de
luz sobre él cayera. “Carifio...” Blanca en el desierto. Julidn nada. Resistia las ganas de huir hacia el
pecho de su amada. En realidad siempre que su empecinamiento lo invadia quedaba quieto,
cuadrado, parado, hundido, chiquito por dentro y su boca solamente era capaz de pronunciar:
“Quiero mas, he dicho, mas y ya estd” con ademan masculino de hombre viril y seguro. Seco.
Estaba Blanca harta y se encontré decir: “No entiendo por qué dices que quieres mas cuando en
realidad siempre que donas acabas rendido en casa. Te acurrucas en la cama y ha habido veces
gue hasta te he oido llorar”. Palidecié el viril rostro y cayd la mascara. Rompié a llorar y escondié
la mirada. Llord el bebé oculto en la calva y corrié hacia el pecho de Blanca. Entre sollozo y sollozo
esbozd “sabes amor que mi mama murié cuando me trajo a este mundo. Murié desangrada. ”

0080 ¢POR QUE ESPERAR? — Maria PEREZ DE LARRAYA ELCANO (Ansoain)

Mientras esperaba al ascensor volvié a entrar en casa para mirar las notas apuntadas en el
frigorifico. La semana se presentaba intensa y no podia olvidarse de nada. En color rojo y rodeado
con varios trazos desiguales que remarcaban el grado de importancia concedido a cada palabra
leyé mentalmente “ Quiniela y loteria”. Aparcé el BMW en doble fila y eché a correr. Esquivd un
par de carros de la compra y alguna que otra silleta, con el flequillo sobre los ojos y un tanto
sofocado saludé a Don Paco como cada mafana, este como siempre le tenia preparado el billete,
“salud, salud, ¢Algun dia me daras el del premio Paco?” y se despedian entre risas. Rutina y
conversaciones se habian repetido semanalmente durante afios. Las bromas de esos breves
minutos les habian convertidos en buenos amigos. No sabian mucho el uno del otro pero el afecto
era mutuo. Un buen dia al entrar, corriendo como siempre, y no ver a Paco inconscientemente dio
un paso atras. Una chica desconocida le preguntd amablemente en qué podia ayudarle pero
parecia no escuchar su voz, ¢Y Paco? éPor qué no ha venido hoy? - Paco ya no vendra mas, sefior,
ha muerto. Sufrié un accidente con fuertes hemorragias y no fue posible hacer una transfusién
dicen que no habia donaciones compatibles en ese momento... Conmocionado y con paso lento se
marché sin mediar palabra. El hubiera tenido la mejor loteria para Paco, era O+, pero nunca se
habia decidido.

0081 NIRE TXANDA — Rut ETXARTE BERRUEZO (Aoiz / Agoitz)

Txistu-hots bat. Txuri koloreko lainoa. Begiak ireki eta... - Zorionak, mutil! Zure lehenengo odol-
ematea ongi atera da! Hamabost minutu lehenago, itxarongelan, bero itogarria. Ni izerditan blai.
Hala ere, bazirudien beroak alboan neukan gizonari ez ziola batere eragiten. Heldua zen, ni baino
bi aldiz altuagoa, lodikote gihartsua. Nik azazkalak zanpa-zanpa haginka, gizona, aldiz, patxada
ederrean. Nire urduria ukitzeko modukoa zen. - Zer, zure lehenengo aldia?- irribarre batekin esan
zidan. — Ni honetan “profesionala nauzu”. Hark jakingo balu zeinen txarra den nire harremana
orratzekin... Txikitatik dator kontua. Txertoak jartzerakoan atetik sartu bezain laster ohatilan etzan
behar zuten horietakoa naiz ni. “Erase una vez... la vida” marrazki bizidunekin ere gaizki pasatzen
duten horietakoa. - Zaude lasai. Ziztada txiki bat baino ez da- gizonak harroputz. -Hau egin
ondoren benetako gizona izango zara, ni bezalaxe. Nire zenbakia pantailan agertu da. Nire txanda.
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Barrura. Eserlekuan jarri naiz eta odol-ematea hasi da. Orduan, zorabioa... Begiak ireki eta nire
ingurura begiratu dut eta nire alboan lehenengo gizon “indartsua” zegoen. Agurtu nau eta gelatik
ateratzeko prest zegoenean lurrera erori da. Guztiz zurbil, bere handitasunean erori da. Berehala
hiru erizain joan zaizkio: bi, hankak jasotzeko eta hirugarrena haizea emateko. Nire
pentsamenduan, bitartean: “Bai, gizon egin naiz. Hurrengoa, noizko?”.

0082 CLARO QUE SI - Iiligo PORRES GARCIA (Pamplona)

“_No, no sé, no lo veo, no sé porqué pero no. -Atrévete. Por mi, por ti, por todo. -Lo siento, no iria
bien. Ademas, no seria su tipo. -iCdmo dices éso! -Me siento incapaz de explicarlo ... veo que
quizd tengas razon, es evidente, simplemente hay algo me frena. -Bueno, por lo menos has visto
el fallo, ya tenemos el inicio. Confio en ti, sé que puedes hacerlo. Vente, dame, regalate y regala.
Sal, muéstrate, entra ahi y aporta, construye. ¢Es que no lo ves? -No es tan facil. Insisto, no me
sale, qué mas quisiera. -Venga, venga, venga. Hoy es el dia. Tienes un poder en tus manos (mejor
dicho, un poquito mas arriba) indescriptible; la magia de dar Vida, asi, en mayusculas. T4 mismo
puedes dar Vida, todos pueden, ¢acaso no es increible? -¢Te parece? -Claro que si, y a ti, también.
¢Por qué no? Si todo es mucho mds sencillo realmente. Un pequefio paso, nada mas, y lo habras
conseguido. Y, sobre todo, lo habrdn conseguido” Siguié debatiéndose un par de minutos, y entré.
Lo hizo. Y volvié en cuanto pudo y lo hizo otra vez, y no dejoé de hacerlo, y animd a los suyos. Y
contd, no sin remordimientos, su duda inicial. Y un mal dia necesité aquello que tanto habia dado,
y no entendieron en el hospital la sonrisa que no pudo evitar al ver una de esas bolsas, antes de
caer bajo el efecto de la anestesia.



