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RELATOS RECIBIDOS EN PLAZO 

 
0001 Herramienta inútil – Fco. Javier MIRANDA LOPEZ (Sangüesa) 
Todos los días, el espejo reflejaba una realidad cruel que, se clavaba como puñales, en sus ojos, 
que, poco a poco veían perder la expresividad del niño que antaño jugaba por las calles. Cada tres 
meses esperaba con expectación el momento de volverle a ver. Consciente de su invisibilidad 
fantaseaba una vez tras otra con fundirse en un cálido beso, pero su timidez, herramienta inútil 
donde las haya, evitaba sistemáticamente que pudiera expresar lo que su alma ansiaba con 
locura. Ella todos los días acudía a su trabajo y cada tres meses, con la puntualidad, que a un reloj 
suizo se le debería exigir, un enigmático hombre, al que deseaba besar ardientemente, pero su 
timidez, herramienta inútil donde las haya, evitaba sistemáticamente que pudiera expresar lo que 
su alma ansiaba con locura, se presentaba. Cada tres meses el roce de sus pieles a través del látex 
conseguía estremecer a ambos, una fracción de segundo, para localizar la vena antes de la 
punción, era suficiente. Sus pupilas se encontraban y dilatadas pretendían comunicar lo que sus 
labios atenazados no se atrevían a expresar. Ya nunca más volvieron a verse. Un día, un nuevo 
desconocido volvió por allí. Pensó, cuando María palpaba a través de sus guantes buscando el 
canal de la vida, que valdría la pena morir así. Cada tres meses acudía. Nunca dijo nada. Su 
timidez, herramienta inútil donde las haya, evitaba sistemáticamente que pudiera expresar lo que 
su alma ansiaba con locura y María se ajó esperando el beso. 
 
0002 QUE NO LE CONOZCAS DE NADA – Rosa ALZATE ASENSIO (Pamplona) 
Mamá, uno de los mayores me ha tirado al suelo y me ha llamado…eso que empieza por g…que 
no me dejas decir, que es igual que lo que empieza por p…por h… ¡Vaaale! ¿por qué te ha tirado? 
Es que le ha quitado a esa niña de rizos un poco rubia, bueno es a trozos… que lleva… Vaaa, Saioa, 
qué ha pasado Mamá…tú…¿por quién darías la cara aunque te tiren al suelo? Por ti, por la abuela, 
por Mikel… Pero, ¿darías la cara por alguien que no conoces de nada de nada? …Por los niños de 
Haití. Ya hemos mandado dinero… ¿Y si no tuvieras euros, ni dinero? Ves, no podrías dar la cara… 
Podría escribir a los periódicos y… A mí cuando tengo hambre no me gustan los periódicos Buf, 
Saioa… Que no le conozcas de nada de nada… Que síiiiii,…Ya sé, daría sangre a gente que no 
conozco de nada… Y ¿para qué quiere la gente sangre tuya si ya tiene la suya? No lo pillo… Mira, 
hay personas que pierden su sangre porque tienen un accidente, o una enfermedad, o mil cosas, y 
la pierden, y sin sangre no podemos vivir… Si solo te sale una gota que no se sale de la tirita…¿Te 
mueres? No, no te distraigas…Si quienes tenemos mucha sangre, la damos…La ponen en unas 
bolsas, y cuando una persona que no conoces de nada de nada lo necesita… ¡Das la cara! Eso es 
princesa, y no te tiran al suelo. 
 
0003 NADIE DIO LA CARA – Fco. Javier LOPEZ MIRANDA (Sangüesa) 
Un puño despellejado impactaba de nuevo en el cutis blando. Una manera exótica de decir 
“Buenos días” precedía a los gritos y menosprecios. Una rutina macabra que le perseguía. Unas 
gafas de sol eran perennes en su rostro, en invierno y en verano, de día y de noche. Refugio que 
ocultaba las marcas de la inexplicable vergüenza de la víctima. Ruido y silencio. Insultos y 
pasividad. Todo el vecindario era consciente y todos callaban. “Es algo privado, para nada nos 



 

 

 

 

 

II CONCURSO DE MICRORRELATOS DE ADONA 

ADONAren II. MIKRO-KONTAKETA LEHIAKETA  
 

incumbe”. Mar de celos infundados, desprecio y crueldad extrema del déspota, del cobarde, de la 
alimaña de doble moral, de cara cándida de puertas afuera y cruel hacía la persona a la que juró 
amor eterno. Necesaria era la huida, necesario era romper ese círculo vicioso de humillación en 
mil pedazos. Imposible la aceptación por parte del verdugo. Ella sabía que debía marchar antes de 
que el monstruo regresara a la guarida. Tomó la maleta y al fruto de sus entrañas mas al abrir el 
último resorte que le separaba de la libertad se topó de frente con el Cancerbero quien, de un 
certero empujón la sumió en las profundidades del Averno. Insultos, un forcejeo descompensado, 
un cuchillo estratégicamente colocado. Vecinos que a través de la mirilla observaban el 
espectáculo por la puerta abierta al infierno. Espectadores inertes de la acción del Leviathan, 
como llevaban años siéndolos. Un reguero carmesí adornaba el piso, un oro rojo que no volvería a 
salvar jamás ninguna vida. Nadie dio la cara. 
 
0004 ODA SANGUINEA – Amaya ECHEVERRIA RAMIREZ (Pamplona) 
FluÍdo púrpura soy, como el manto hecho jirones bajo la cruz. Contemplo mi reflejo en el escudo 
de esta tierra. Me mezclo con mi hermano, el vino. Me fundo en el en un cálido abrazo. Mientras 
tu no te das cuenta, recorro desde tu dedo hasta tu arteria. Soy tu bien más querido. Dependes 
de mi, pero me condenas a estar en galeras. Bailo al ritmo de tu tambor Bom,bom,...bom,bom. 
Pero al final, hago funcionar tu nave entera. Viérteme en otros mares, asi, tu y yo, salvaremos 
vidas. Más allá, de las fronteras. Allá, en otros lugares. 
 
0005 ¿POR QUÉ NO DAS LA CARA? – Aitor INCHAUST MORENO (Sesma) 
Maldito gusano... ¿Por que no la das? Rastrera lombriz ¿Vas o vienes? Aclarate, sin medias tintas. 
Te vales de cualqueir escusa, te escondes, pones tierra de por medio y evitas el tema. Solitario 
cual tenia e interesado cual sanguijuela. Plantéatelo, hazte le favor. Da la cara y ayúdanos. 
 
0006 CIERRA LOS OJOS – David FERNANDEZ LUCAS (Zizur Mayor Ardoi) 
Cierra los ojos. Tápate la cara. No me mires. Siente. Sólo siente. Nota algo que empieza a bajar 
desde tus retinas velozmente, va hacia tu preciosa nariz, boca cuello… Todo lo recorre. 
Rápidamente hacia tus piernas y lentamente subiendo por cintura. Dando vida. En cada hueco. 
Pero cierra los ojos. Sólo siente ese líquido rojo que te recorre. Ese eres tú, tal y como eres, tal y 
como sientes. Ahora abrelos. Mira mi cara. Yo… ahora no te puedo ver. ¿Quieres que lo haga? 
Pues necesito un poco de tu sangre. Una bolsa que haga que mis pupilas se muevan y que ese 
líquido recorra velozmente mis ojos hasta mi nefasta nariz, mi boca mi cuello… mi corazón. Dame 
vida. En cada hueco. Abre los ojos. Dame tu cara. Quiero sentir tu líquido rojo recorriendo mi 
cuerpo. Ser un poco tú, tal como eres, tal y como sientes. 
 
0007 SIN DONANTES – José Luis RAPOSO GALVEZ (Ansoain) 
Año 2050, Pamplona, Universidad Publica, Clase de Historia de la medicina. - Finalizamos la 
lección, llegamos al año 2012, un virus similar a la hepatitis causa una pandemia mundial 
infectando a toda la población. El virus no es mortal, pero deja anticuerpos en la celulas madre de 
la sangre de cada individuo que la hacen incompatible con la del resto de individuos y hace 
imposible separar hemoderivados sin estos anticuerpos. ¿Alguién quiere decirme las terribles 
consecuencias sobre la medicina actual y sobre la salud mundial? - Se acabaron las trasfusiones de 
sangre. - Vaya listo, concreta… - Como sigue sin inventarse la sangre sintética, hasta ese año la 
única opción para conseguir sangre provenía de donantes, como esa vía no existe no se pueden 
hacer trasplantes de organos, ni colocar prótesis… - Ni trasplantar sangre en casos de accidentes 
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de tráfico u otros politraumatismos con grandes pérdidas de sangre, que acaban muriendo - Los 
hemofílicos no pueden recibir plaquetas, por lo que su esperanza de vida es menor - La 
quimioterapia se ha dejado de utilizar porque causaba anemias y necesidad de trasplantes, así 
que los enfermos de cáncer tienen mayores tasas de mortandad - Los quemados graves no tienen 
esperanzas ahora de sobrevivir … - Basta, es suficiente. Desde entonces hemos descubierto 
muchas enfermedades, inventado avanzadas máquinas de diagnostico, sintetizado fármacos más 
potentes, pero no olvideis esto: La gran lección que nos da la naturaleza es que no somos dioses, 
nada sustituye al ser humano… 
 
0008 AQUELLOS PRECIOSOS HOYUELOS – Shirley BRIONES VALENCIA (Beriain) 
Desperté como todos los días esperando que éste fuese mejor, me duché, me cambié de ropa y 
bajé a desayunar. Mamá ya se había ido, asi que desperté a mi hermano, le dí el desayuno y lo 
preparé para llevarlo al colegio. Todo apuntaba a que iba a ser un día estupendo, pero al llegar al 
colegio, eso cambió, un coche se salto un semaforo en rojo y lo siguiente que recuerdo es a los 
sanitarios socorriendome, pero no me interesaba mi estado solo quería saber como estaba mi 
hermanito. Necesitaba saber si estaba bien, si seguía teniendo aquellos hoyuelos que tan feliz me 
hacían. Los momentos siguientes fueron muy borrosos, solo recuerdo que mi hermanito se moría 
y había pocas probabilidades de que se salvase. Y no lo hizo. Mi hermano era 0+ y solo podía 
recibir donantes del mismo grupo. Recuerdo aquel día y le doy mil vueltas a lo que pasó. Parece 
mentira que no hubiese un donante para mi hermano ¿Dondé estaban los 0+ de todo Pamplona? 
o de Bilbao, me da igual. ¿Por qué la sangre no llegó a tiempo?¿Por qué no pudieron salvar a mi 
hermanito?Mi hermano tenía 4 años y cada vez que dono sangre pienso en sus preciosos ojos 
verdes, sus rizos marrones y aquellos hoyuelos que me alegraban el día cada vez que los veía. 
Pienso en toda aquella gente que podría salvar, que estoy salvando ahora mismo. Por eso dono 
sangre. ¿Y tú? En memoria de mi hermanito. 
 
 
0009 ESTOS ¿DE QUÉ PEÑA SON? I – José Luis RAPOSO GALVEZ (Ansoain) 
- No nos teníamos que haber montado en este vagón, cariño, está lleno de gente muy rara. - Rara, 
¿por qué? - ¿no ves que van mezclados gente muy distinta: señoras mayores con jovencitos, 
chavalas pijas, alguno con pinta de ejecutivo y hasta uno que parece poligonero y van todos 
riéndose y se les oye todo … ? - ¿ Serán familia ? - Shhhh, escucha a ver qué dicen… - “A mi me 
costó decidirme, pero una vez entras, ya no quieres dejarlo” - ¡¡¡ Es una secta !!! - “Pues a mi 
siempre me habían dado repelús las agujas, pero compensa, la satisfacción es grande” - ¿Ves 
como son raros? ¡¡¡ Yonkis !!! - “Pues yo llevo años diciéndole a mi mujer que se haga de los 
nuestros para ayudar al prójimo…” - ¿¿¿ Una ONG ??? - ¿Pero no decías hace un momento que 
eran yonkis… ¿yonkis sin fronteras? - “…y cuando me pregunta, le digo que duele un poco y no se 
convence: Menuda blandengue” - ¡¡¡ Estos son sadomasoquistas !!! - “Bueno, ya llegamos, y 
ahora a celebrarlo con una buena comida, que paga el banco…” - Venga ya, por ahí si que no paso, 
no me creo que estos trabajen en un banco ¿dónde está la cámara oculta? Estos nos están 
tomando el pelo, te lo digo yo... 
 
0010 ESTOS ¿DE QUÉ PEÑA SON? II – José Luis RAPOSO GALVEZ (Ansoain) 
Abuelo, cuéntamelo otra vez… Qué pesadito eres Javi..Ja, ja. Bueno, está bien, Todo ocurrió hace 
muchos años, ni siquiera estaba casado… Era de noche, llovía, cuando el camión derrapó delante 
mía y se cruzó, vi a camara lenta cómo se arrugaba el morro del coche al golpearlo, los cristales 
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del parabrisas se rompieron en mil pedacitos que volaban muy despacio hacia mi ,y de repente 
todo se aceleró a mil por hora, todo mi cuerpo fue arrojado salvajemente hacia delante en un 
instante. Inmediatamente desapareció todo como en las películas cuando hay un fundido en 
negro, me sentía flotar, el tiempo no pasaba… hasta que vi una pequeña luz. - Era por la anestesia, 
¿no? ¿me dejas contarlo…? - Perdona… Después de un minuto escuché: “Menos mal, parece que 
tenemos pulso otra vez”, La luz se amplió como en un zoom hasta que me cegó. Cuando dejó de 
deslumbrarme, conseguí enfocar la mirada y alcancé a ver a mi lado una bolsa casi vacía en la que 
ponía: “O+”… - ¿Y te pusieron mucha sangre? Mucha, si… - Pero estabas dormido con la anestesia, 
no puedes acordarte de lo que pasó mientras te operaban Lo escuché y lo vi todo. Y ya está, tú y 
yo estamos aquí hoy por toda la gente que me ayudó - ¿Y por eso eres donante…? Por eso me 
hice donante, por otras cosas sigo siéndolo - ¿Por qué otras cosas, abuelo? Cuéntame Eso será 
otra historia muy larga, otro día… 
 
0011 EL TRATO – Renée ZARO PEREZ (Pamplona) 
Yo me comprometí con alguien. Tuve que dar la cara. Sí, un día de verano, hace 32 años, justo el 
calor empezaba a sentirse, a mi hija de 17 años le diagnosticaron cáncer. Mi hija se moría, me 
dijeron, y sufría, y yo me desesperaba, y me enfadaba con Dios y luego me aferraba a él. Y una 
noche en vela de las muchas, le prometí que si mi hija se curaba me haría donante de sangre, 
ahora pienso, vaya trato desigual, yo simplemente voy cada cierto tiempo, me dan un pinchacito, 
un bocata, mucho cariño, y salgo tan satisfecha, feliz, en paz….y a cambio pido una vida, la vida de 
mi hija. Pero, le debió parecer buena idea. Mi hija supero el cancer, y después, un cáncer de 
mama, y luego de tiroides y hace poco un sarcoma. Parece que el trato que hice fue serio. No se 
escondió. Yo también cumplí, hasta la medalla de oro y más allá. Él cumplió con creces así que me 
comprometí a buscar un relevo que continuase mi trato. Y la verdad, no me faltó gente que diese 
la cara, mi otra hija, una buena amiga, su hijo…. Buena gente que da vida. Recogieron el testigo. Al 
final, el trato tenia truco, muchas vidas que han salido adelante, mi hija, y otras que gracias a las 
donaciones siguen aquí. Si todos nos unimos al trato, donar sangre, otras personas seguirán con 
nosotros. No te escondas, dar la cara tiene truco. Dona. 
 
0012 TODO CUENTA –Noelia GORBEA GARNICA (Barañain) 
Se pasaba todo el día de un lado para otro. Trabajaba con cientos de compañeros, en realidad con 
miles, pero apenas tenía tiempo para conocer a más de dos. Iba y venía, corría. Las semanas se 
convirtieron en meses, y éstos, en años. La rutina marcaba el pulso de sus quehaceres hasta que, 
de repente, la calma se hizo protagonista. Dejó de moverse, se hizo a un lado y contempló cómo 
el torrente sanguíneo seguía su curso sin apenas inmutarse. Pero cuando decidió rendirse, algo 
comenzó a ir mal. Los mareos sobrevinieron y la dulce compañía del sol se transformó en un golpe 
difícil de contrarrestar. Miró hacia el exterior y se sintió horrorizado. Fermín, el niño por el que 
siempre había luchado, se quedaba sin fuerzas. Sin pensarlo, se puso de nuevo en marcha. Nunca 
pensó que ella, una gota de sangre, fuera tan importante 
 
0013  DIARIO DE UN HEMATÍ – José Luis RAPOSO GALVEZ (Ansoain) 
12-5-11 Otro día más, llevando oxigeno desde los pulmones por el corazón hasta los rincones del 
humano que habitamos (las neuronas lo llaman Pedro) y regresando con dióxido de carbono y 
vuelta a empezar, unas 3000 veces hoy. Aunque nuestro aparato circulatorio tiene 125000 km de 
largo lo conozco bastante bien. La vida de glóbulo rojo puede ser muy aburrida 13-5-11 Hoy casi 
muero, viajaba hacia un dedo de la mano, cuando de repente me he visto arrastrado...hacia el 
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exterior. Ha sido terrible, cundió el pánico y todo el mundo empujaba y cayeron muchos 
aplastados. Si no llega a ser por las plaquetas que cerraron la hemorragia, no sé qué hubiera 
pasado. Después me he enterado que Pedro se ha hecho un “cortecito” en una mano cortando 
chorizo, será mamón… 14-5-11 Hoy pasaba por el brazo y me he visto arrastrado hacia un tunel 
transparente y fuera se veía ¡¡¡ el mundo exterior !!! y hemos acabado hacinados en una especie 
de piscina gigante transparente que se mecía como en una cuna en la que solo estábamos los de 
la sangre. Después hemos sentido frío y casi no nos podemos mover. ¿Hemos sido abducidos por 
unos aliens? Tengo miedo 15-5-11 Ahora vuelvo a ser llevado por el túnel transparente hacia el 
interior de un brazo, pero no parece el de Pedro, este tiene menos pelos… 16-5-11 Una vida 
nueva con nuevas oportunidades me espera dentro de Susana, otro cuerpo por conocer, soy 
afortunado, igual que Susana… 
 
0014 INDECISIÓN – Oscar GONGORA SASAL (Pamplona) 
Apoyado en su bici, sin decidirse a candarla, leía una y otra vez el cartel: “Banco de sangre”. 
Cuando lo explicó aquel profesor en clase parecía más fácil. - ¿entro? ¿y si el pinchazo duele 
mucho? Dicen que te sacan casi medio litro… ¿podré jugar mañana a futbol? Vio salir a una chica 
con un vestido rojo. Sonreía. No parecía quejarse del brazo, aunque llevaba una tirita. La verdad 
es que no salían del edificio gritos de dolor, ni nada parecido. - Venga. Total, sólo es un pinchazo. 
Tampoco es para tanto, mucha gente dona y no les pasa nada. Si hasta voy a almorzar de gorra! 
Trató de imaginar las caras en clase, las preguntas, los comentarios… - ¿Pensarán que estoy 
colgado, que es cosa de pardillos? ¿quién me manda a mí meterme en este fregao, tener que dar 
explicaciones, justificar qué hago con MI sangre? Tras un rato de dudas, agarró la bici, la separó 
de las barras, y dio media vuelta. Justo cuando iba a subirse y emprender la vuelta a casa, entró a 
toda velocidad en el recinto del Hospital una ambulancia, con la sirena ululando. La vio pasar y 
trató de imaginarse a quién llevaban ahí, qué le habría pasado. Paró en la rampa de urgencias, vio 
que bajaban una camilla, y acertó a entrever una tela de color rojo que le resultó familiar… 
Cambió la expresión, candó la bici, y subió los escalones decidido. 
 
0015 AGUA EN VERANO – Noelia GORBEA GARNICA (Barañain) 
Sabe que a su madre no le gusta que salpique a su hermano, pero no puede evitar la sensación de 
felicidad que recorre su cuerpo cuando lo hace. Le encanta la cara que pone Hugo cuando siente 
el frío del agua de la piscina de la urbanización en la que residen toca su piel. Mira a un lado y su 
madre parece que mantiene una lucha acalorada con la bolsa de las toallas. La cremallera debe de 
haberse atascado de nuevo. Juan, su padre, dice que le han regalado una nueva en la oficina, pero 
nunca la trae, se le olvida. Este despiste termina por desquiciar a su madre cada vez que bajan a 
nadar. Y ahora que es verano, suele ser a diario. Les gusta olvidarse del calor y chapotear ante la 
mirada de sus vecinos. Saltan, ríen, juegan... y salpican. Kike comprueba que su madre sigue 
despistada y... zas, la camiseta de Hugo vuelve a teñirse de azul. Ríe. No puede dejar de hacerlo. - 
¿Por qué sonríes? El sonido de la voz de su madre, aún medio dormida, le hace regresar de súbito 
a la realidad. La transfusión le ha dejado demasiado cansado como para salir del hospital pero, 
por una vez, en lugar de ponerse triste por no poder mojar a Hugo, Kike sonríe. Sabe que gracias a 
todos los que han dado la cara donando sangre puede volver a soñar, otro verano más, cómo 
mojar a su hermano pequeño. 
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0016 AGUJAS CON PALABRAS – Noelia GORBEA GARNICA (Barañain) 
El miedo a las agujas le perseguía desde que era niño, desde que su madre le obligó a vacunarse 
para evitar que cuatro granos le amargaran el día. Habían pasado casi quince años desde 
entonces, pero no podía dejar de sentir cómo un simple pensamiento le amargaba por dentro. 
Silvia, su mujer, trabajaba como enfermera y se había ofrecido como voluntaria para concienciar a 
los niños en los colegios sobre la importancia de donar sangre. Y él estaba de acuerdo, pero no 
era capaz de predicar con el ejemplo. Cada mañana le acompañaba a la puerta de las aulas y 
esperaba, pacientemente, a que terminara de aclarar dudas entre los estudiantes. Un día, sin ser 
mucho más especial que otro, un niño le preguntó el motivo por el que la aguardaba en el pasillo. 
Él, sin pensarlo demasiado, dejó que las palabras le dieran forma a sus sentimientos. - Me dan 
miedo las agujas, no puedo donar. El niño de ojos claros agachó la cabeza y le contestó: - A mi 
hermana le gustaría que lo intentaras, tiene leucemia. Esa misma tarde, Silvia le sacó sangre. 
 
0017 DONANTE Nº4587635 –Sagraio LOINAZ HUARTE (Aranjuez –Madrid) 
Aquella gélida mañana, Manuel acudió a su cita puntualmente; 4 veces al año daba la cara, con la 
ilusión de que su sangre pudiera salvar una vida. Seguidamente entró a una cafetería para tomar 
un café y una tostada, mientras escuchaba las noticias que daban en la televisión del local. En 
realidad no se enteraba de nada. Sus pensamientos estaban en otro lugar; con su hijo y esposa, 
que tras un trágico accidente de coche fueron trasladados al hospital y ante la escasez de sangre 
o- para hacerles una trasfusión, murieron. ¡Su única familia! Como una sombra, la imagen de su 
pequeño de 5 años le acompañaba constantemente; las primeras palabras, sus primeros pasos, su 
cumpleaños… Todo quedó en pasado. Desde entonces, nada tenía sentido para él, porque no 
había dinero ni poder humano que pudiera devolverle la vida de su pequeño y su mujer. Donó 
cuanto poseía a una asociación de donantes de sangre y cambió de ciudad, ganándose la vida 
recogiendo cartones por la calle. En verano, dormía sobre un banco del parque. En invierno, se 
resguardaba del frio en un cajero. Al atardecer de ese día, refugiado en el parque, sacó una foto 
de su mochila y la besó con cariño y nostalgia. Ensimismado con los recuerdos, no reparó en la 
nieve que comenzaba a caer, encontrándose con la muerte en la fría noche de invierno. Entre sus 
pertenencias encontraron una foto humedecida por el llanto y un carnet: DONANTE nº 4587635 
 
0018 NO ES UNA PELICULA – Raquel IZPURA ROTETA (Otano) 
Fijé la mirada y pregunté. ¿Es leucemia…? Sí. Respondió. Dígame, que yo pueda comprender. 
¿Qué va a suceder, qué va a pasar…? Habíamos regresado de Lanzarote. Nos habíamos ido solos. 
No era habitual. Pensábamos que la familia, éramos los cuatro. Nosotros dos y los hijos. 
Disfrutábamos juntos. Jugar a canicas, la huerta, el río… y nos mirábamos a los ojos. Nos 
teníamos. Eso quisimos desde el día que nos conocimos. No hablábamos mucho. Nos teníamos. 
Habíamos formado una familia. Y comenzó un largo caminar. Pruebas a los hermanos para ver si 
las médulas eran compatibles. Transfusiones. Aislamiento. Vernos tras un cristal. Llamadas de 
personas conocidas, amigos, compañeros del futbol, padres de compañeros de los hijos en el 
colegio. Nos hemos enterado… ¿podemos ayudaros? Mira… yo no soy donante, pero dime qué 
hago… Hizo falta mucha sangre. Muchísima. Nuestro caso toco la fibra de mucha gente. Me 
emociona el recordar llamadas de personas desconocidas. Donar sangre era más común. Donar 
médula, me lo tuvieron que explicar. Dos hermanos eran compatibles para el trasplante. No salió 
bien. Fueron veintidós meses en los que te das cuenta que la vida es como un viaje por mar, hay 
días de calma y días de borrasca. La vida es el don más precioso que tenemos. Nos miramos a los 
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ojos hasta el final. Fue una historia de amor y donde quiera que este, conmigo estará. La vida 
corta ó larga, merece ser vivida. Da la cara y colabora con tu donación. 
 
 
0019 CARBURANTE A+ - Raúl LASA CALLE (Pamplona) 
Me encanta que mi sangre pueda circular por tus venas. Me muero por saber si sentirás lo mismo 
que yo cuando ha recorrido mi cuerpo o la harás correr tan rápido como cuando he disputado un 
maratón. Me encantaría que bullera en tu cuerpo como cuando besé por primera vez a una chica, 
tuve mi primer desengaño o me prometí a mi mujer. Desearía que latiera con rabia en tu cuerpo 
como lo ha hecho en el mío al presenciar o sufrir una injusticia. También me hace feliz que 
hayamos coincidido en una letra y un signo. Que mi sangre A+ pueda mover tu motor y te vuelva a 
llenar de vida y de la esperanza que empezabas a perder. Me emociona que esa pequeña dosis de 
mí pueda lograr que recuperes ese color rosáceo en tus mejillas y que tus manos recobren el calor 
que ya empezaban a perder. Te doy mi sangre. Es tuya. No me cuesta nada. Con dos zumos 
recuperaré ese medio litro perdido. Prefiero perder medio litro a que tú pierdas la vida. Tampoco 
quiero que me agradezcas este gesto. Cuando pasen los meses o los años y hayas amado hasta 
alcanzar el punto de ebullición, te hayas indignado con el sufrimiento de los más débiles… En el 
momento en que hayas corrido un maratón o te hayas tirado en paracaídas desde 8.000 metros 
de altura; entonces lo sentirás. Sentirás las ganas de ofrecer tu carburante rojo a los demás. 
 
0020 LA SANGRE – LA CARA – Victor DE ANTONIO LATIENDA (Azqueta) 
La cara es el espejo del alma. El alma es el espiritu de la vida. La vida no es nada sin sangre. ¿Por 
qué no das la cara? 
 
0021 GRACIAS A “LA ROJA” – Mª Pilar ARROYO ANIES (Pamplona) 
Final de curso con plan de Bolonia: Vacaciones adelantadas y ¡Mundial!. Colegas y bajera 
preparados. El doctor sentenció “sin defensas” y me dejo fuera de juego. Cual pamplonica en 
fiestas, mi vida oscilaba entre el blanco de mi célula de aislamiento y el rojo de la Selección. Los 
colegas, trucando bajera por recinto acristalado, contemplaban cercanos el partido al tiempo que 
donaban sus fluidos generosamente. Frente a Suiza, contra todo pronóstico, perdimos… terrible 
augurio para mi propia situación. Llegaron Honduras, Chile, Portugal… los resultados se 
estabilizaban, como mis controles. Permanencia en el banquillo y los amigos mantenían su vertido 
de visitas y plasma. La victoria sobre Paraguay marcó un antes y un después. Me médula se 
recuperaba. Tiempo de prórroga. Ante Sudáfrica y Alemania, la tensión y el alboroto llegaron al 
límite y señaló tarjeta roja para el grupo: ¡expulsión!. Más tarde hablaron del pulpo famoso como 
predictor del éxito en la final y en mi persona. Frente a Holanda, yo vibraba como si ese marcador 
pronosticara mi futuro. En mi interior se jugaba mi particular torneo. Estaba empapapado y 
lloraba cuando todo acabó. Y ¡ganamos! Y el grupo se presentó, imparable, junto a la burbuja. La 
victoria estaba cantada, dentro y fuera. Al alta, me planteo un enigma ¿qué me ha curado? ¿la 
corriente sanguínea de cada donante? O ¿esa otra “roja” transfundida como suma de sinergias 
entre las vivencias de profunda amistad y las emociones deportivas?... Porque mis compañeros: 
¡DIERON LA CARA! 
 
0022 NIDO VACIO –Amaya CARRO ALZUETA (Pamplona) 
Tengo cincuenta y seis años. Miles de pequeñas arruguitas recorren mi rostro. Hace tiempo que 
tengo que teñirme el cabello para disimular las canas. Mis hijos ya no dependen de mí, apenas si 
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me necesitan. Llevo tantos años en el mismo trabajo que lo que algún día pudo resultar 
gratificante se ha convertido en mero hastío. Me levanto cada mañana pensando en si merece la 
pena la vida vivida y miro el calendario colgado en la pared de la cocina buscando un atisbo de 
ilusión en él. Hay un día marcado con un círculo rojo. Entre mis escasos planes para esa semana 
está ir a donar sangre. Mi sangre que quizá sirva para que alguien más joven que yo, con más 
planes e ilusiones que yo, pueda alcanzarlos. Mi sangre corriendo por su cuerpo da sentido a mi 
vida. Mi vida dando vida. Alguien, sin saberlo, necesita de mí. Ese círculo rojo en el calendario, se 
ha convertido en la mejor terapia contra mi depresión. Sigo siendo joven y tremendamente útil. 
 
0023 ANGEL DE LA GUARDA – Amaya CARRO ALZUETA (Pamplona) 
Juro que miré. A derecha e izquierda. Pero no lo vi hasta que el impacto del parachoques me 
lanzó a diez metros calle arriba. No sé si perdí el sentido. Sólo recuerdo las cabezas de varias 
personas en círculo sobre mí. Movían los labios pero apenas escuchaba un sonido hueco y lejano. 
Estaba terriblemente asustada. Empecé a recitar en silencio una oración que aprendí de pequeña. 
Una de esas que aprendes de pequeña, y recuerdas más claramente a medida que envejeces: 
“Ángel de la Guarda, dulce compañía, no me abandones ni de noche ni de día”. No puedo saber si 
pasaron cinco segundos o cinco horas. Alguien se acercó a mi oído y me dijo: “Tranquila, has 
perdido mucha sangre pero te hemos puesto más. Te pondrás bien. Todo está bien.” Lo único que 
pude pensar es que habían escuchado mi oración. Mi Ángel de la Guarda se había acordado de ir a 
donar. Tuve mucho tiempo para pensar durante mi recuperación. En la vida pasada, en la futura, 
en lo que hubiera perdido, en lo que he ganado. Pero sobre todo me preguntaba, ¿por qué no 
podía ser, también yo, el ángel de la guarda de alguien?. 
 
0024 GOTEANDO – Esther GARCIA ANTON (Corella) 
Mis hermanos y yo hemos salido de viaje, estamos todos los rojos, los blancos... no se han 
olvidado de nadie ¡esto debe ser una fiesta! ¡que bien vamos a ver mundo!. Después de un largo y 
estrecho tunel hemos llegado a una habitación con paredes transparentes muy refrescante, hay 
mucho movimiento, parece que continuamos ruta rápidamente. Llegamos a un sitio muy ruidoso 
con voces por todos los lados e incluso sirenas de emergencia ¿dónde nos habrán traido?. Nos 
transportan de mano en mano nos necesitan en algún lugar. Una señora de bata blanca nos 
coloca al lado de un niño que no tiene muy buena cara, parece enfermo y cansado, ¡pobrecito!, 
no se en qué podremos ayudarle. Sin previo aviso mis hermanos y yo goteamos por las venas del 
pequeño, entramos en acción, es urgente trabajar. Unos vamos al cerebro, otros han ido a las 
piernas y brazos, yo me he decidido a quedarme en el corazón y me siento muy bien organizando 
todo. A los pocos días de reponernos salimos del hospital evidentemente dentro del pequeño 
cuerpo que nos necesitaba, hemos cambiado de habitat, otra ciudad, otra casa, otros amigos.... 
¡cuantas cosas nuevas! mis hermanos y yo estamos encantados con el nuevo trabajo, ahora 
podemos ir al cole, jugar al futbol, reirnos en el patio con los amigos y por supuesto seguimos 
goteando por este pequeño cuerpo que tantas cosas increíbles comparte con nostros. 
 
0025 DONAR Y LIGAR – José Luis RAPOSO GALVEZ (Ansoain) 
- Mamá, papá ¿cómo os conocisteis? ¿por facebook? - No, hijo, entonces no existía casi internet… 
Fue en el banco de sangre. A mi ya me habían pinchado, estaba enfrente y miraba 
disimuladamente a tu madre… - Descaradamente más bien, el caso es que cuando me acababan 
de pinchar, dijiste a toda la sala que estaba blanca y me preguntaste si estaba mareada, menudo 
bocazas…. - Ja, ja, y las enfermeras te tumbaron y te levantaron las piernas mientras duró la 
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extracción - Estaba nerviosa porque era mi primera vez ¡Qué vergüenza pasé ! - Yo terminé antes 
y te esperé en la sala de recuperación… - Me fui a sentar a tu lado y me pediste perdón, te 
presentaste y no parabas de hablar, que si habías donado no sé cuantas veces y no te habías 
mareado nunca, me pareciste un fanfarron… - Y después de un rato nos citamos para donar la 
siguiente vez… 4 meses más tarde - Creí que no te vería más. Cuando les conté a mis amigos que 
habíamos quedado para la próxima donación apostaron a que no aparecerías… - ¿Y qué pasó? - 
Esa vez el que se mareó fue tu padre, ja ,ja. 
 
0026 BIDAIA TXUNDIGARRIA (edo odol-emate baten ipuina) – Fco. Javier MANGADO URDANIZ 
(Iruña) 
Kaixo lagunok, Globi Gorritxo naiz. Gorri-gorria naiz, pottolo-pottoloa ere. Alde batetik bertzera 
noa beti, txistu bizian, azkar-azkar. Arras maite dut tokiz-toki ibiltzea. Lagun aunitz ditut, guziak 
gorri-gorriak, guztiak pottolo-pottoloak... ni bezain gorriak eta pottoloak. Koadrilan ibiltzen gara, 
azkar-azkar, alai, zalapartaka…. Goxoak dira gure bidaiak, goxo-goxoak, atseginak. Toki aunitzetan 
egon gara, baina toki maitatuena, Sala Nagusia dugu. Bertan arnasa egiten dugu lasai. Indarra 
hartzen dugu bidaietarako. Behin abentura txundigarria izan genuen: Supituki bidaia arrotz batean 
hasi ginen. Ez zen goxoa, latza baizen. Iluntasun maitagarria, argi zerrepela bilakatu zen. Finean, 
bidaia goxo bilakatu zen berriz… baina ez zen lehengoa bezalakoa, antzekoa bazen arren; inguru 
ahulagoa zen, bizi eskasagokoa. Bertan lagun berriak topatu genituen Gorriak ziren, pottoloak… 
baina ez gu bezain gorriak, ez gu bezain pottoloak. Triste ziren, malenkoniatsu. Zergatik zarete 
triste? –galdetu genien. Gure bidaiak ez dira atseginak, uf –erantzun zuten- gure Sala Nagusiak ez 
digu indar nahikoa ematen... uf, uf... ez dugu ongi arnasa hartzen… nekez gabiltza... uf, uf Animo! 
–erran genien lagun berri haiei- indarrez blai gatoz gu, hartu arnasa gure indarraz. Hala, arnasa 
hartu zuten gureaz, Gorri-gorri jarri ziren, pottolo-pottolo ere. Txistu bizian abiatu ginen guztiok 
alai, guztiok zalapartaka… erasi ederra osatu genuen. Eta erasi eder hartan inguruak ere hasi ziren 
osatzen, eta Sala Nagusira heldu ginenean… Sala Nagusia ere osatu zen. Bertan arnas ederra egin 
genuen. Bertan indar handia hartu ere. Zoriontsu bizi ginen han, lagun berri haiekin guztiekin, 
guztiok alai, guztiok zalapartaka… eta hala bazan eta ez bazan, sar dadila kalabazan eta ager dadila 
nire herriko plazan. 
 
0027 ENTRE LA ESPADA Y LA PARED – Joaquín PEREZ JIMENEZ (Barañain) 
¿Alguna vez habéis estado entre la espada y la pared? Me refiero a elegir entre algo que 
realmente te aterra o salvar la vida a una persona. Mi hermano es donante desde hace 15 años, 
no puedo decir con certeza el número de veces que me ha animado a donar sangre en este 
tiempo. Siempre le respondo igual: “¿Aún no te has enterado que me aterran las agujas?” “No 
soporto la sensación de la aguja entrando en mi piel”. Y mi él siempre me replica de la misma 
manera: “Estarás en buenas manos, no dejarán que te pase nada” ……… Conduzco al trabajo. El 
tráfico está más pesado de lo normal. Las sirenas suenan sin parar. Avanzo. Llego al lugar del 
accidente cuando la grúa se lleva el coche accidentado. Por casualidad veo la matrícula. ¡Es el 
coche de Guillermo! Mi compañero de equipo. No es un buen portero, le cuelan casi todos los 
tiros, pero es una grandísima persona. Doy la vuelta en cuanto puedo y me dirijo al hospital donde 
le han llevado. Me encuentro con su hermana. Está hablando con el doctor. Acierto a oír la mala 
noticia: “Guillermo ha perdido mucha sangre y no teníamos suficiente para que aguantara la 
operación” Me quedo paralizado. “…no había suficiente sangre…” ¿Cuántos litros podría haber 
dado yo si le hubiera hecho caso a mi hermano? ……… Aquí estoy, en el banco de sangre 
esperando mi turno. Espero superar mi miedo, si me hubiera decidido antes… 
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0028 UNA CAJA DE CEREZAS – Dolores Mª GALLARDO SANCHEZ (Barañain) 
En mayo, como todos los años, esto tiene ya carácter de tradición, aparece Irene con la caja de 
cerezas recién descolgadas del árbol. Corazones perfectos, un placer para los sentidos. Un regalo 
de Irene. Generosa, universal, dice ella que lo lleva en la sangre, cero negativo, que la da con el 
mismo entusiasmo que las cerezas. Hoy al recibirlas, me he sentido fatal. Si ella supiera lo que 
ocurrió con las de año pasado... Nunca le contaré que se quedaron olvidadas durante cuatro días 
en el maletero del coche junto con los folletos de información para hacerme donante de sangre. 
Creo que se los pedí por una fingida empatía con ella en este tema, por ser amable o que se yo. El 
caso es que cuando descubrí en el coche aquel amasijo pringoso sentí rabia contra mí. Y una 
ternura infinita hacia Irene. No se lo puedo contar. Ella se sentiría defraudada y yo no volvería a 
probar sus cerezas. Ya me despido de Irene deshaciéndome en agradecimientos (almohadillas 
para la conciencia). Y va ella y me dice: “¡Que las disfrutes!, no te pase como el año pasado. Hay 
que ver, cuatro días en el coche al sol... “ Lo sabe. Lo sabe y me ha traído las cerezas. Y yo me he 
quedado así como pasmado con la caja en las manos, que pesa lo suyo, y creo que voy a seguir un 
rato más así para expiar mi culpa. O, ¿Tal vez podría hacer algo mejor? 
 
0029 EL CIELO PUEDE ESPERAR – José Luis RAPOSO GALVEZ (Ansoain) 
En la puerta del Cielo, San Pedro y su ayudante reciben a un recién llegado: -Jefe, éste tiene un 
vale… -Llámame Pedro, aquí sólo hay un “Jefe”… -¿Dónde estoy? Estaba en la bañera, resbalé… -
Nada, tranquilo, antes que nada, déjeme ver su vale…”Donante”…Su cara me suena… -Claro, jefe, 
digo Pedro, a este lo salvamos hace un año o así, ¿no se acuerda? Se atragantó con un hueso de 
aceituna… -Ah, si...Caballero, le debemos una explicación: resulta que el Jefe es un apasionado de 
los donantes, y opina que ya que en vida no tienen ninguna ventajilla, se les debe algún favor 
cuando llegan aquí…. -¿Ventajilla? -Si, como descuentos en las compras, colarse en la cola de los 
cines, , deducciones fiscales, entradas gratis a conciertos…Y el favor consiste en devolverles abajo, 
siempre que sea posible. Usted, por ejemplo estuvo 20 años donando, más de 100 donaciones, o 
sea que déjeme que le pique el vale, y ya sólo le quedarán 2 “viajes”, tenga más cuidado en la 
ducha…Claro que le cuento esto por educación, porque le tengo que borrar la memoria de todo 
esto. -Eso Jefe…, digo Pedro, que la semana pasada te pusiste a charlar con uno, se te olvidó 
borrársela, salió en el “España Directo” contándolo y ahora está en un sanatorio mental… -Ji, ji. Si. 
Estuvo gracioso, en fin, caballero, ¿ha visto “Men in black”? Mire al pajarito...(¡¡¡ FLASH !!!) 
 
0030 AURPEGIA ERDIZ - ERDI – Oihane ANDUEZA IMIRIZALDU (Pamplona) 
Zorrotza zuen sudurra Adurrek. Katuen urruma bezalako soinua egiten zuen hatsa hartzean “grrr… 
grrr…grrr…”. Bere etxeko bakardadean hatsaren hotsak pareta hutsen kontra jo eta areagotu 
egiten zen soinua. Aditua zen hortan. Pintzela hartu eta etxeko zokorik zokoenean, iluntasunean, 
begi, aho, buru eta belarriak agerrarazten zituen mihisetik. Bakarrik jaioko balira bezala irudi 
horiek Adurren hatzetatik, hutsetik, haren iluntasunetik. Urruma, urruma, urruma “grrr… 
grrr…grrr…”. Izaki haiek ziren Adurren euskarri, lagungarri. Bakardade jasangaitz hura egin ahal 
arin. Denak berdin, arimadun begi, aho, buru eta belarri. Ez zen inongo sudurrik ageri. Izan ere, 
bere emazte zen Mariri odola zerion sudurretik kotxeak harrapatu eta bideberrian erori zenean. 
Bertan hil zen Mari Adurren eskutik. Iritsi ziren anbulantziak, saiakerak egin. Odol hustutzen ari 
omen zen, gehitu zioten berria eta Marik eutsi “eutsi, Maitia” zioen Adurrek isil eta gordin. Odola 
zerion sudurretik eta “femorala bor-borrean” medikuaren ahotik. Adurrek ulertu ezin. Begietako 
arimari so zion eta sudurretik zerion odol gorriari. Urruma, urruma, urruma “grrr… grrr…grrr…”. 
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Bazihoan Mariren arima, erizainak odol poltsari eragin. Itzali ziren haren begiak, Adurrek 
sudurreko gorriari ezin kendu begirik. “Joan zaigu emakumea femoraletik”. Adurrek txintik ez, 
tutik ere ez zion ulertzen bibotedunari. Isil dirau ordutik, urruma eta urruma artean, sudurrak 
irudikatu ezinik, aurpegia erdiz-erdi. 
 
0031 LA OTRA CARA – Santiago RUEDA PASCUAL (Cascante) 
Llevo una vida sana, practico deporte, observo una dieta rica en verduras y pescado, aunque no 
desprecio una buena carne, al igual que un buen vino. Acudí aquella tarde al polideportivo y, 
como algunas tardes, allí estaba aparcado el autobús de los donantes de sangre. En los vestuarios, 
me crucé con Javier quien, con su habitual naturalidad, me dijo: -“me voy a donar, ¿te animas?-. -
No soy donante-, contesté. -Hazte, ¿a qué esperas? Ven conmigo-. Me cogió del brazo y me 
arrastró hasta la puerta donde estaba el médico. Me dijo que esperara y entró. Allí, sentado 
pensaba que siempre me había gustado hacer algo por otros, por eso, la idea de ser donante me 
atraía. Gracias a Javier, iba a convertirme en donante. En el fondo, estaba alegre y satisfecho de 
estar allí. Salió y me dijo, -venga, entra, me voy al bus, allí nos vemos-. Entré y un médico me 
informó ampliamente. Mi alegría inicial se convirtió en tristeza. No puedo ser donante. Nunca me 
había planteado que una persona joven como yo, no pudiera ser donante. Residimos toda la 
familia tres años en Inglaterra, causa de exclusión definitiva. Salí hundido, mi estancia en 
Edimburgo fue una gran oportunidad pero... Esperé a Javier y le comenté mi situación. -No te 
preocupes-, dijo con insultante naturalidad. Cada vez que veo el autobús y un donante subiendo, 
pienso: ¡qué suerte!, ¿sabrá valorar lo que puede hacer por otros? No, nunca valoramos lo que 
tenemos. ¡Feliz donación! 
 
0032 HEROES DE VERDAD – Ruth ECHARTE BUEZO (Aoiz – Agoitz) 
Eneko camina por la calle, por el centro de la ciudad. “¡Cuidado!”, alguien grita y Eneko busca 
nervioso la procedencia de ese sonido girando la cabeza de derecha a izquierda. Pero le resulta 
inútil ya que el peligro acecha desde el cielo y cae encima de él. Es el hombre-araña o más 
comúnmente llamado Spiderman. Éste se levanta rápidamente sin ayudar al joven Eneko que 
permanece en el suelo. - Quita del medio chaval que estoy salvando vidas- le dice con arrogancia. 
- ¿Salvando? ¿De estas formas?- le contesta Eneko con sarcasmo y se ríe con ironía, mientras se 
levanta del suelo. - ¿Acaso no sabes quién soy? Soy el gran… - Sí, sí… lo que tu digas. Más te 
valdría quitarte esa máscara tan ridícula… Y qué decir de las mallas… Spiderman se ríe, le “coge 
prestado” un periódico al kiosquero de al lado y le muestra titulares de noticias en las que él 
aparece. “Estoy en boca de todo el mundo, soy un héroe”, alardea. - Y también sales en los 
programas de corazón con Batman y la Mujer Relámpago… Y nunca estás cuando se te necesita. 
Spiderman no contesta. Eneko se acerca a él, saca de su bolsillo una cartera, la abre y le enseña la 
tarjeta de socio de Adona al “héroe”. - No necesito ni máscaras, ni mallas, ni salir en la tele. Yo 
doy la cara, que no es lo mismo que tener cara. 
 
0033 SANGRE DE TORTUGA – Laura DE ANTONIO LATIENDA (Azqueta) 
Pensativa, observaba como la sangre se iba introduciendo poco a poco en el cuerpo de su padre. 
Él, ese día estaba de buen humor a pesar de la gravedad de su enfermedad, y de su cada vez más 
deteriorado estado de salud. Aún así se le notaba el cansancio. Estaba cansado de pasar días y 
días en aquella triste habitación de hospital en la que los días pasaban lentos, tan lentos que 
parecían semanas. No era la primera transfusión que le hacían y sabía que no iba a ser la última. 
Siempre, desde que ella era pequeña, tenían una relación especial, llena de bromas, risas e 
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imaginación. Por eso, cada vez que le hacían una transfusión pasaban el tiempo tratando de 
imaginar de quién procedía ese liquido rojo lleno de vida, a veces era de un hombre mayor, otras 
veces era de una mujer pelirroja, otras veces de su propia hija, incluso alguna vez comentaron de 
que se trataba de una tortuga. Agradecían hasta la última gota de cada bolsa, ya que eran 
conscientes de que era aquello lo que les permitía seguir juntos disfrutando el uno del otro. Y así 
fue, y sigue siendo, porque aunque la enfermedad pudo con su padre, ella nunca olvidará esos 
meses en los que, gracias a personas solidarias, se unieron más que nunca, y para siempre. 
 
0034 UN POCO MÁS – Ana MORENO DOMINGO (Pamplona) 
Una vía púrpura le dió color. Con certeza le devolvió la oportunidad de poder quedarse un poco 
más. Terminar y dar comienzo a una nueva etapa. Brindar, sonreír, respirar, existir (…) Improbable 
el reintegro de días y horas. Imposible para el ausente, para el que ya no sonríe, no respira, no 
existe. Imperativo para el testigo. 
 
0035 CARA BONITA – Conchi URDANIZ RUIZ (Ribaforada)  1º Premio modalidad castellano 
Yo doy la cara, porque no soy un caradura, porque no pongo mala cara, porque al mal tiempo 
pongo buena cara, porque no me gustan los que tienen caraslargas, porque no me escondo de 
caravinagre, porque tu eliges cara o cruz, porque a veces hay que estar cara arriba y otras cara 
abajo, porque no tengo más cara que espalda, porque nunca te rompan la cara, porque tu cara 
sea una sonrisa, porque nadie se ria en tu cara, porque tu cara reciba muchos besos, porque soy 
donante por mi cara bonita, por todo y por nada doy la cara. 
 
0036 EL TEMOR DEL CORONEL – Miguel Javier PEREZ ARBIOL (Sarriguren) 
Sólo cuando creyó que la vida del coronel Angelino Santamaría huía a borbotones por aquella 
herida, el médico del destacamento se atrevió a insinuar la necesidad de una transfusión. El 
coronel, azote de guerrilleros, veinte años dedicados a la lucha en una jungla siempre inhóspita, 
poseía su particular teoría sanguínea. Muchas veces había visto transfusiones hombre a hombre, 
ninguna exitosa, lo que le había convencido de que la sangre de cualquier soldado raso nunca se 
asemejaría a la de un mando, pasando por alto las dudosas condiciones sanitarias de aquellas 
prácticas. Por eso, en mitad de la agonía, supo que no era su día de suerte cuando uno de los 
prisioneros, en un intento por salvar el pellejo, se ofreció para ceder su sangre al herido. Pocos 
sabían, sin embargo, que el verdadero temor del coronel era el de un niño llorando de tal forma 
que hasta de los pueblos vecinos acudían asustados por aquel grito. Un niño al que sólo un dibujo 
que su madre le hacia en la mano, le permitía olvidar el miedo a una aguja clavada en el trasero. 
Cuando días después Angelino Santamaría recuperó la vida, abandonó la selva comprendiendo 
que jamás podría luchar frente a quienes le habían salvado de la muerte. En su regreso descubrió 
el dibujo que un soldado le había garabateado en el dorso de la mano, apiadándose del coronel al 
escuchar sus delirios, idéntico al que cincuenta años atrás le había realizado su madre. 
 
0037 ¿POR QUÉ NO DAS LA CARA? – Vanesa GARBAYO IGLESIAS (Estella) 
Como todas esas cosas que, paradójicamente, cuanto más relevantes son, más desapercibidas 
pasan, el vacío que Lázaro sentía era una mezcla entre oferta y demanda. Oferta sorda y demanda 
muda. ¡Tanto amor y tan poca vida! Él sabía que alguien tenía la respuesta a su pregunta pero, 
hasta el momento, sus esfuerzos habían sido estériles: aunque lo habían intentado, miraban hacia 
otro lado. ¿Cómo sobrevivir sin la respuesta? La vida de Lázaro seguía apagándose, procurando no 
recordar la pregunta pero sin perder la esperanza. Incluso a veces se atrevía a hacerla, pero “no 
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eran compatibles”, contestaban. Y así pasó el tiempo hasta que creyó cejar en el intento, perdió la 
ilusión de encontrar ese amor desinteresado que necesitaba, su ansiada respuesta, cuando sus 
ojos, a punto de cerrarse para siempre, se cruzaron con la bella Lapis, impotente por no saber a 
quién dar la vida con la respuesta que atesoraba. Aunque tenía miedo de sufrir de nuevo y morir 
así con él. Por eso Lapis bajaba la mirada temiendo el dolor, punzante como si de una aguja se 
tratara. Aguja que bastó para obtener la sangre que escribió la respuesta para Lázaro, “¿Por qué 
no das la cara?” –preguntó él-. Y Lapis confesó: “Doy la cara por ti, a pesar de mi miedo a las 
agujas, porque sé que las heridas que puedan hacerme, con ellas las coseré”. Porque eran 
compatibles, porque la médula de Lázaro necesitaba la de Lapis tanto como él a ella, el amor hizo 
el resto. 
 
0038 DAGOELAKO EGIN ULERTZEA – Aingeru PEREZ CRESPO (Iruña) 
Dagoelako egin ulertzea Odolaren helduak ,60 urtetan sartu garen emaileak, asetzearekin kontatu 
ahal ditugu gure semeak, eta abar interesatuta bilobak, gure bizitza familiarra, lana, soziala betea 
egon zen zailtasunetatik, soldata baxuen gure artatzea galarazi gintuzten jatorria duen, 
beharrezko greba ugariak helburuarekin, lanaren gure kondizioak hobetu izatera eta askatasunen 
falta aurreratzea galarazi gintuzten eta xx. Mendeko finalei bilakaera izatea. Jasan gain. Norbait 
dagoen toki hura guzti zapalduak ez gintuen galarazi gainerako erabaki, odolaren emaileak egin 
gure burua, eraman beste pertsona batzuk ideia naturalarekin ezagutu gabe eta gabe begirunerik 
bazen handikia edo langilea, onuratuko lirateke orduko gure odolak behar izan zezaten, parte-
hartze kirurgikoetan izan dadin beste kasu batzuk úa, elkartasun giza onura bakar bat deitua 
lortzean. Mende hasiaren 11 urteren ondoren, iritzitik naiz asmatzea eta fikzioa kontatzea 
errealitatetik urrundu da, gaur arrazoizko arrazoi nahikoak egotean bizitza egunkariaren 
prekuparsetzea, gazteak eta gutxienak gazteak, beharra eta obligazioa dute ,prestatu haren 
beharrezkoa eta nire esperientzia apala, lana, ahaztuez du ere haren haserrearekin 
antolamendua, haren kondizioen barruan odolaren emaitza altruista porturatzera. Sortze 
berrietan fidatu behar dugu, buru garbituekin etorkizuna dira presentea eta mejorable norbait 
dagoen tokia, onartu haren arazo ugariak ikusten ditugu, gehiago handia eta granarekin 
kontsideratu balioa, altxor jainkotiar hori gaztaroa dute, asko arreta deitu naizen musikeroa, 23 
urtez kimikoan lizentziatua, gazte iruindarra pianoa eta saxofoi Ana García, Manhattan School 
Musikentzat aukeratu dute, prentsa gaur haren mezu itxaropentsua azaltzean: musikari 
gazteetara esango lieke posiblea da, guztia bakarrik esfortzu asko behar du, ilusioa eta ausardia. 
Segurua gure ondorengoak ere sozietatearen behar gizak aurre ematera doazen egon.  
 
0039 CINCO MINUTOS – Xabier LUNA BERANGO (Mutilva) 
Rompí la solicitud y la tiré a la basura, no tenía tiempo. Cogí el abrigo, al salir a la calle, a parte del 
viento frío, un hombre me esperaba en la puerta. Sereno se interpuso en el camino hacia una 
tarde de horas vacías. -¿Señor Pérez? -¿Sí? -Se le requiere para hacer de testigo. -No tengo 
tiempo. -Lo suponía, pero no tiene elección. Accedí, aquel hombre sin amenazas me impuso una 
obligación silenciosa oculta en una sonrisa publicitaria. Se puso unas gafas, recolocó su sombrero 
y me ofreció el asiento delantero de su coche. Más tarde me encontraba sentado en una sala 
húmeda, con un fluorescente titilante hasta la irritación. Junto a mí, varias personas 
deambulaban, desesperaban por la ignorancia, por la tensión sin respuesta. A punto de preguntar 
qué hacíamos ahí, alguien pronunció mi nombre, me invitó a acompañarle hasta otra habitación, 
más pequeña, más fría, más oscura. En ella, un cristal decoraba una de las paredes. Una luz se 
encendió en la habitación mostrada al otro lado del cristal. Comenzaron a desfilar personas, sin 
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criterio, sin parecido. -¿Reconoce a alguno?- Una voz surgió del altavoz en la pared, lo miré para 
no sentirme como un loco hablando al vacío. -¿De qué se les acusa? -No se confunda Señor Pérez, 
ellos son las víctimas. -¿De qué? -De su pereza. -¿Mi pereza? -Cinco minutos, para salvarles la 
vida. -¿Están…? -No, otros si los tuvieron. 
 
 
0040 ODOLA MARKAKOA? – Erkuden ALDASORO MANERO (Altsatsu) 
Soin heziketako klasean saskibaloira jolasten ari ginela eskumuturra bihurritu nuen eta nire 
eskuko argazki bat ateratzera Iruñeko ospitalera bidali ninduten. Altsasun ere, argazkiak egiten 
zituztela esan nion nik medikuari; aurrekoan aita lagundu nuela gida baimena berritzeko bat 
ateratzera. Baina medikua barrez hasi zen, eta han nengoen, ospitalean, eskuko argazkia noiz 
aterako zidaten itxoiten. Mediku bat azaldu zen atean. - Istripu larri bat egon da, zauritu asko 
dago eta odola behar dugu. Odol bankuan ez dago erreserbarik eta oso larri ibiliko gara 
guztientzako odola lortzeko. Edozein taldeko odola beharko genuke, baina O-koa bereziki. Norbait 
emateko prest egongo balitz, benetan eskertuko genioke. Ez nuen ezer ulertu. Bankuan ez omen 
zegoen odolik. Nik bankuetxetan dirua gordetzen zutela banekien, baina odola? Eta gainera ez 
edozein, markakoa! Etxekoek markei kasurik ez egiteko esaten zidaten, baina zirudienez, odol 
markak bazuen garrantzia... edo ez? - Martin, anima zaitez!- entzun nion amari. -Ez, Arantxa, 
badakizu oso gaizki pasatzen nuela. -Baina gaur oso beharrezkoa da... -Pentsatzeak ere, kirioak 
dantzan jartzen dizkit. Ez, ez... -Martin, pentsa ezazu... familia izango dute, lagunak, seme-alabak 
agian, gazteak izan daitezke... Amak aitaren begietara begiratzen zuen, maitekor. Aitak hasperen 
sakona egin zuen. Itxarongela ondoko leihatilara zuzendu eta han zegoen neskarekin hitz batzuk 
egin zituen. Bueltatu eta eseri egin zen. Serio zegoen. Amak eskutik heldu eta irribarre bat 
zuzendu zion. Lehengo mediku bera etorri zen. -Martin Goikoetxea. -Nora zoaz, aita? Ez zidan 
erantzun. Medikuak begi keinua egin zidan. Amak bere magalean hartu ninduen. Burua laztandu 
eta muxu eman zidan. 
 
0041 LA VENGANZA – Ana Mª LOUREIRO ARES (Barañain) 
Desde que había llegado a la base militar, su vida había sido un infierno. “Míreme a la cara cuando 
le estoy hablando, imbécil”; “aún no puedo entender como un inútil como usted, cabo Pérez, ha 
podido colarse en las Fuerzas Armadas”; “si de mí dependiera, le ponía a limpiar las letrinas”. El 
sargento Galván, alias “El Gavilán”, la había tomado con él y él sabía que poco ó nada podía hacer 
de momento. El ir tachando en el calendario, uno a uno, los días que iban pasando era uno de sus 
pequeños placeres; el otro, entretenerse rumiando sutiles represalias. Todo se desarrolló muy 
deprisa aquel 10 de junio. El cabo Pérez más tarde recordaría que estaba en la cantina 
desayunando, junto con otros soldados, cuando de pronto se oyó un estallido; segundos después 
todos corrían hacia el exterior. Las sirenas de una ambulancia ya se oían acercándose mientras el 
doctor de la base le tomaba el pulso a “El Gavilán”, que palidecía mientras la sangre, que brotaba 
en abundancia de su pierna izquierda, iba formando a su alrededor un gran charco púrpura. “El 
sargento Galván morirá en cuestión de minutos si no se le hace una transfusión urgente; lástima 
que aquí apenas hay donantes compatibles…”. El cabo Pérez, adelantándose y fijando su mirada 
en el rostro del sargento malherido, replicó “doctor, yo soy cero negativo”. Mientras “El Gavilán” 
clavaba en él sus ojos incrédulos y febriles, él sonreía pensando “por fin, mi venganza ha sido 
completa”. 
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0042 SANGRE – David RONCAL REDIN (Pamplona) 
Una niña suspira en las escaleras. Un padre llora desconsolado, tumbado en una cama dura, 
solitaria. Una mujer padece de insomnio por la noches. Un cuerpo no funciona como antes. “Ojalá 
pudiera hacerlo yo”, piensa la niña, entre lágrimas azucaradas. Pero no puede, las leyes vigentes 
le prohíben dar vida y quienes pueden, se esconden entre muros de hojalata. No es cuestión de 
capacidad, ni de voluntad, ni de oportunidad, los tres pilares de la vida. Es cuestión de virtud, de 
fe, de querer vivir la vida impulsando la de los demás, da igual por delante o por detrás, da igual 
cómo ni donde. El por qué, lo más importante, está claro. Si para ganar una batalla hay que verter 
sangre en nombre de la gloria, para hacer sonreír a una niña hay que verterla en nombre de la 
paz. ¿A qué esperamos? ...No hay nada como ver sonreír a una niña. 
 
0043 BE DONANTE MY FRIEND – Irene ALVERO ELORZA (Pamplona) 
La sociedad actual está aquejada del fenómeno científicamente conocido como "titulítis severa". 
Para todo es necesario título. Yo hoy propongo una práctica para la que no es requerído, ni 
tampoco idiomas, ni experiencia tan siquiera: donar sangre. Un estudio de la priestigiosa 
universidad de la vida demuestra que si coges un individuo cualquiera por la calle y no es donante 
culpa primero a la pereza, al hablarles de la unidad móvil, aluden a la falta de información, 
finalmente derrotados declaran con resigación: "Yo no valgo para eso". Ser donante no es sólo 
para personas altruistas y desinteresadas, aunque seas un hipócrita egoista te llena de un 
placentero sentimiento de plenitud. Incluso si eres un villano te permite extender tu malvado 
estigma entre la gente ¡Uajaja! Para deportistas y bifido-adictos de la vida sana es salud 
cardiovascular, depura la sangre, mantiene activa la medula osea y es un excelente chequeo. Para 
matemáticos y economistas no es difícil calcular el beneficio de una bolsa (apenas 20 minutos) 
por tres vidas ( 50 años de media por 365 días por 1440 minutos que tiene el día.). ¡ Y el 14 de 
junio nos dedican un día mundial! Lo digo en inglés porque parece que si no es enganchante y 
convicente, pero prefiero algo más cercano y que se entienda: ¿Por qué no das la cara? Se puedo 
decir máss alto pero no más claro, más claro plasma, digo, agua. HAZTE DONANTE. ODOL EMAILE 
EGIN ZAITEZ. 
 
0044 ZERGATIK EZ DUZU EMATEN AURPEGIA – Inma LOPETEGUI GUAL (Lizarra / Estella) 
Zergatik ez duzu aurpegia ematen? Zatarkeriak esaka entzun dituzu, burutik pasatzen zitzaien 
lehen gauza... Nabarmendu nahi eta hala! zeinek haundiagoa bota... Jakin ezazu, norbaitek 
eskeinitako odolari esker zaitugula orain gure artean, ezagutzen ez dugun norbait, muxu-truk 
keinu eskuzabal hori egin zuen norbaiti esker... Jakingo balu zein garrantzitsua izan zen zuretzat! 
Kontaiezu, jaio eta berehala medikuen eskutan utzi behar izan zintugula, luzaroan itxarondako 
unea iritsi eta merezi zenuen ongi etorria emateko aukerarik ere ez genuela izan... Kezka, 
larritasuna eta ezinegona nagusi zu jaio ondorengo orduetan... Eta gero, sendagile saiatu haien 
hitzak. Berehalako ebakuntzaren beharra. Anbulantzia, ospitale aldaketa eta biharamunean 
kirofanora bidaia… Bidaia ugari egin behar izan zenuen ondorengo hilabeteetan kirofanora... 
Munduko erloju guztiak gelditzen diren tokira joan behar izan zenuen, une batetik bestera bizitzak 
guztiz aldatzen diren tokira... Erabateko ezjakintasunaren itsasoan lasai nabigatzen ikasi behar 
izan genuen, galdera ugari baina erantzun gutxi ekartzen dituen olatuen itsasora... Zein zaila 
horrelako egoera batetan lasai egotea, goiari eustea, baina ez zegoen besterik eta zure ondoan 
ibili ginen denok, sendagileak, erizainak eta etxekoak, beti amildegiaren muturrean oreka 
sinestezinean... Luze jo zuen denak, sei hilabete guztira, UCI ezberdinetan... Une zailak egon ziren, 
arrunt arriskutsuak, zure bizia kinka larrian jarri zutenak... Denbora asko zen, borroka luzeegia, 



 

 

 

 

 

II CONCURSO DE MICRORRELATOS DE ADONA 

ADONAren II. MIKRO-KONTAKETA LEHIAKETA  
 

munduko lekurik delikatuenean, eta bi aldiz, BITAN, norbaitek oparitutako odol poltsa horrek 
berpiztu zintuen, indarra eta kemena txertatu, zuk aurrera egin zenezan… Oraindik ere, zu gure 
artean egotea miraria dela esaten dute profesionalek… Haien zainketei, gure maitasunari eta 
egunero keinu ixila egiten dutenei, ohore egiten die zure biziak. 
 
 
0045 ODOLAREN BEHARRA (tiene 12 años – 12 urte ditu) 
Este microrrelato fue elimiado de concurso por ser menor de edad pero su autor/a tenía mucho 
interés en participar. 
Bazen behin errege harro bat. Egun batean, zorabiatzen hasi zen eta azkenean hain gaizki zegoen 
ezin zuela ez jan, edan, hitz egin…Ezin zuen ezer egin, hilzorian zegoen. Azkenean, lurralde, 
kontinente eta mundu osoko sendagileak etorri ziren gaixotasuna kentzen zioten saiatzera. Eta ez 
zuten lortzen. -Zuk odola behar duzu.-Esan zion sendagile batek. Denak hasi ziren odola emango 
zion norbait bilatzen. Baina inork ez zion errege harroari eman nahi. Orduan, emakume pobre 
batek ematea erabaki zuen pena ematen ziolako. -Zuk??-Galdetu zion erregeak harrituta.- Zu 
bezalako emakume pobre batek?? Ja, ja, ja, ja, ja! Horren jende pobreak ez du ohorerik niri odola 
emateko!! Azkenean, posibilitate bakarra zenez etsi eta emakumearen odola eman zioten. 
Azkenean, erregea sendatu egin zen. Jende aberats guztiak oso pozik jarri ziren. Odola nork eman 
zion galdetzen ziotenean, ezezagun bat izan zela erantzuten zien. Baina bera beti oroituko zen 
nork salbatu zion bizitza. 
 
0046 ZENBAT – Alfredo ALVARO IGOA (Etxarri-Aranatz) 
Gero arte esanez agurtu zen doktorea. Gelan gelditu zen, ohean, emaztea alboan zuela, zutik. Biak 
kezkati. Biak isilik. Emazteak eskutik heldu zuen. Elkarrekin paseatzean hainbestetan egindako 
keinua. Gaztetatik, nobio garaietatik, beti ibiltzen baitziren eskua emanda. Ibilaldi hura ere 
berarekin eginen zuela ulertu zuen eta eskerronez eskua estutu zion. Hala zeudela sartu zen 
zeladorea. Hitzik ez agurrean. Esku estualdi berri batek eta begiradek dena esan zuten. Ebakuntza 
gelarako bidean jarri zuen. Urduri zegoen eta, aldi berean, lasai. Eta ospitaleko pasabide luzeetan 
barna zeramala jabetu zen paperak aldatu zirela: oraingoan berari eginen ziotela ebakuntza; bera 
zela odola jasoko zuena. Berriro esker oneko sentitu zen eta, segituan, bere buruari galdetu zion: 
nik urtetan emandakoarekin zenbat ebakuntza, zenbat bizi atera ote dira aurrera? 
 
0047 EMAN AURPEGIA – Fernando REY ESCALERA (Iruña)  1º Premio modalidad euskera 
18 urte beteta, Iñakik proposamen bitxia egin zigun kuadrillakooi: odol-emaile egitea. Eta hari 
kasu egin, eta odol-bankura joan ginen, analisiak-eta egitera, eta medikuaren galdetegiari 
erantzutera. Deus berezirik ez. Ez nuen ulertu egun hartan, dena dela, zergatik jarri zuen amak 
harridura-aurpegia, batik bat bera eta aita ere odol-emaileak izan baitziren hepatitisagatik ematen 
jarraitzeko biderik izan ez zuten arte. Zurturik zegoen ama, akaso, faltsu samarra nintzelako eta 
odol-tanta ttikiena ikusita kontua galtzen nuelako? “Ez zekiat. Ez nauk nerabetan bezain ahula. 
Gainera, adiskideekin batera egiten diren gauzek xarma berezia ditek” pentsatu nuen neure 
artean. “Eta on egiten ziok norbaiti gure odolak. Eta, azken batean, “gerturik daukagu odola” 
hainbestetan kantatu eta gero, garaia duk noizbait ere zinez besteen alde zerbait egiteko”. Eta 
itzuli nintzen handik astebetera, analisiak ongi egonik odola emateko atea irekita neukalako. Gaur 
balitz bezalaxe dut gogoan 1980ko ekainaren hogei hura, nire bizitzako ustekaberik handiena izan 
bainuen, zeren, diot, zergatik hitz egin behar zuen hango erizain mingain-luzeak? Nork eman zion 
eskubidea niri deus esateko, nire bizitzan sartzeko? Odola eman aurretik, hemoglobina aski ba ote 
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dugun jakitearren orratz batekin behatz-mamian ziztada egin bidenabar, erizainak esan baitzidan: 
“Gaur zure gurasoen odol-taldea ikusi, eta zurearekin bat ez datorrela ohartu naiz. Adoptatua, 
ezta? Oi! Barkatu. Jakinen zenuen noski!” Baietz esan nion, nahiz eta istant hartan, kolpean, 
gorritik zurira mudatu zitzaidan aurpegia. Bihotza pilpiraka hasi, eta zonbien modura eseri nintzen 
odola ateratzeko etzaulkian. Ez nintzen sekula ausartu gurasoei deus esatera. Gaur, 30 urte 
iraganik, ume lapurtuen berria adituta, berriz sentitu dut ikara hura. 
 
 
0048 ¿POR QUÉ NO DAS LA CARA? – Jesús Mª ARAGON SAMANES (Arguedas) 
¿POR QUE NO DAS LA CARA? "Toda mi sangre te daría", me dijiste cuando te propuse hacer lo 
mismo que los protagonistas de la película: hacernos un corte en las muñecas, juntarlas, y, 
rodeadas de un pañuelo de seda, rojo también, cruzar nuestras sangres. Riendo subí las escaleras 
hasta casa. ¡ Cómo olvidar la cita del 11 de junio a las 12 del mediodía en la Plaza del Castillo !. Allí 
fui, puntual, y allí nos encontramos. Para mi sorpresa, me llevaste a un autobús que estaba 
estacionado bajo una gran pancarta en la que se leía: "POR QUE NO DAS LA CARA?". Vamos a 
hacernos una analítica, me dijiste, para comprobar, también, nuestra compatibilidad sanguínea. Y 
salimos hechos todo unos donantes de sangre y de órganos, dando la cara, sonriendo a la Plaza, 
sonriendo a la vida. ¡Quién nos lo iba a decir!; ¡tan jóvenes, tan saludables...!, y ahora estás en 
una cama de hospital. En teoría, ya sabemos que nadie estamos libres de que nos suceda alguna 
desgracia inesperada, pero no se piensa en ello a esta edad. Y mientas veo vaciarse, gota a gota, 
la bolsa de sangre colgada en el palo gotero, sonrío recordando tus palabras ya dentro de aquel 
autobús: "¿sabes?, hay gente que da sangre suya para que otra gente, a la que seguramente 
nunca conocerá, la reciba para su beneficio y el de los que bien le quieren". Es cierto; y por eso 
beso tu frente, beso tus ojos, beso tus labios, beso tus manos... 
 
0049 EL GRAN SALTO – Alfredo URIZ BEORLEGUI (Ororbia) 
Hoy es el gran día. Ha llegado la hora de embarcarme en el proyecto por el que me he preparado 
durante años y años. En la escuela de formación de transfusiones siempre nos han indicado que 
nuestro objetivo era entrar con energía en los demás cuerpos y compartir con el resto de glóbulos 
blancos y rojos como yo, la regeneración de un cuerpo con problemas de sangre. Pasaré por una 
aguja y unos tubos y durante un tiempo estaré encerrado en una bolsa, hablando y jugando con el 
resto de compañeros. Esperaremos dentro de él a que llegue el día de un accidente o el de una 
operación para volver al tubo y la aguja y entrar en el cuerpo de la persona que nos necesita. Será 
un gran momento. Nos hemos preparado para ello y estoy totalmente orgulloso de mi destino. Ya 
he empezado a despedirme del cuerpo en el que estoy y todos me dan ánimos porque saben que 
mi labor es muy importante. Estoy tranquilo y ya sé que quedan pocas horas para dar el gran 
salto. Es mi trabajo, es mi labor. 
 
0050 SUPER HEROE NECESITA AYUDA – Izaskun BALTANAS BORDONABA (Zizur Mayor) 
-¿Has oído las noticias? -¿Te refieres a lo del nuevo súper héroe? -Sí, dicen que está salvando 
muchísimas vidas, pronto batirá el récord. Nadie sabe quién es, desconocen cuál es su rostro, qué 
edad tiene o dónde vive. -El otro día salvó a un grupo de chavales de morir en un accidente de 
tráfico -Y hace un par de semanas consiguió mantener con vida a un hombre de 70 años durante 
una operación. -¿Habéis oído la última? Una niña de sólo 6 años diagnosticada de leucemia, tenía 
muy pocas probabilidades de salir con vida… ¡¡y consiguió salvarle!! -Dicen que está reclutando 
gente para que continúen con su labor. -Ojalá lo consiga, yo personalmente no creo que pudiera 
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hacer lo mismo. -¿Y eso? -No sé tío, yo no sirvo para eso de “salvar vidas”. Soy uno más, como 
tantos otros, no creo que pudiera ser de mucha ayuda. -Pero dicen que se vale de la gente de “a 
pie”, que puede presentarse en cualquier momento. Eso sí, hay que estar atento para saber 
reconocer su proposición, sino puede que pase inadvertida. En ese mismo instante José cogió la 
propaganda de su buzón, únicamente había un folleto. Era del nuevo centro de donaciones de su 
ciudad, estaban en plena campaña de captación: “porque tú también puedes ser un súper héroe y 
salvar muchas vidas, ¿por qué no das la cara?” 
 
0051 GALLETAS DE CHOCOLATE – María ARBELOA GUTIERREZ (Pamplona) 
Le encanta hacer galletas, y que toda la casa huela a chocolate. Siempre se sienta delante del 
horno, viendo como la levadura las hace crecer y crecer, y acaba mordiéndose las uñas para no 
caer en la tentación de abrir la puerta del horno antes de tiempo. Suele llevar una de esas 
camisetas grandes de andar por casa que nadie sabe cuando me quitó a mí, y los pies cubiertos 
por calcetines largos; el pelo hecho una maraña sujeto por una goma, y tararea una canción de un 
grupo inglés que suena en la radio. Ahora esa imagen queda ya tan lejos… Su cuerpo frágil 
permanece sobre una cama blanca de hospital, rodeada de tubos… Mi pequeña no es así. Mi 
pequeña rebosa felicidad, y entre carcajadas baila en el salón al ritmo de viejas glorias del rock. 
Los latidos de su corazón se han convertido en un pitido discontinuo, y su respiración resulta 
acompasadamente artificial. La operación ha sido realmente larga, pero puede que nunca llegue a 
saber si sirvió de algo. Ahora soy yo el que contemplando el pequeño horno que es su cuerpo, me 
muerdo las uñas hasta hacerme sangrar los dedos. Me han dicho que yo no puedo hacer nada, 
que no puedo salvar su vida… Ella, bella durmiente, se va consumiendo poco a poco mientras yo 
intento desdibujar el rostro de algún O-. 
 
0052 EL BOTE – Lorena USEJO (Tudela) 
Frenazo, giro brusco al volante y todo dando vueltas (cinco de campana dice la policía). Es lo único 
que recordaba, y tampoco de forma nítida, del momento del accidente. En eso iba pensando 
mientras mi marido empujaba la silla de ruedas. Nos acercábamos a la puerta de casa cuando vi 
un pequeño bote con una nota: "Querida señora Pérez, el otro día escuché a mi mamá contarle a 
la vecina del sexto lo de su accidente. Como dijeron que necesitó mucha sangre he querido 
hacerle este regalo. Me costó un poco, pero conseguí pelarme de nuevo las rodillas en el tobogán, 
pero no pude llenarlo entero porque mi mamá vino corriendo a ver que me había pasado. Seguro 
que quería saber si había roto otro pantalón". Mi marido me miró sorprendido. Hacía tiempo que 
no me veía sonreír. 
 
0053 SUEÑOS DE INFANCIA – Manuela GUTIERREZ TAINTA (Pamplona) 
Nos reíamos contando anécdotas de parvulario; nuestros juegos siempre se centraban en como 
salvar a la humanidad. Por fin nos habíamos relajado tras un largo día preparando selectividad. 
Mamá sonreía, mientras recogía los restos de nuestra cena, cuando sonó el teléfono. La cara de 
mi madre cambió de expresión, tornándose en angustia. Llamaba el tío Antonio. Papá había 
sufrido un accidente en la finca de mi abuelo, tenían que intervenirle de urgencia. Mis 
compañeros de estudios Iker y María insistieron en acompañarnos. Los cuatro nos sentamos con 
mi tío Antonio en el pasillo que conduce a los quirófanos. Pasaron tres tensas horas hasta que un 
médico salió del quirófano y se dirigió a nosotros, nos dijo que habían tenido que trasfundirle 
cuatro bolsas de sangre para poder operarlo, pero que todo había ido bien. Más tranquilos, 
volvimos a sentarnos esperando a que trasladasen a mi padre a la habitación. - Toda la infancia 
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soñando con ser héroes, y seriamos incapaces de conducir una ambulancia.- dijo Iker con tristeza. 
El tío Antonio sonrió: - Chicos, los héroes son anónimos.. - Así es, mientras esperábamos, cuatro 
de ellos han pasado delante de nosotros camuflados en una nevera azul. –terció Mamá. Los tres 
nos miramos sin entender nada. - En esa nevera viajaban las cuatro bolsas de sangre que han 
contribuido a salvar la vida de Papá. El 30 de Junio cumple María 18 años. Lo vamos a celebrar 
cumpliendo nuestro sueño. ¡Seremos donantes de sangre! 
 
 
0054 AURPEGI EZAGUNAK – Miguel A. GARCIA DE ANDRES (Iruña) 
Aurpegi ezagunak Aurpegi estalita mantendu, gidatzen duen ahotsak konfiantza ematen dio, bere 
tonuak, goxo eta limurtzailea, ezkutatzen du bere kezka, beldurra desagertarazten du, itsusmenak 
uzten gaituen era babesgabe horrekin aurrera doa, pausoz pauso, trakets, gainerako zentzumenei 
erne, oso ahulak, barreak beste gela batean, pneumatiko erretako kiratsa, nora goaz?, pista bat 
eman, mesedez, nork dago barrezka?, premiazko jakinmina, beharbada aurrean egongo balitz 
horma bat, altzariak, oztopo izateko moduan, behintzat, ibilaldi horretan, baina, alferrik, soilik 
hutsunea alde guztietatik. Orduan ahots lagungarri horrek xuxurlatzen dio, geldi zaitez, ez eman 
pausorik, heldu zara, erdian gaude, emozio eta sorpresaren erdian, orain eskuak kendu eta begiak 
ireki ditzakezu. Beldurrez aurpegiari itsatsita eskuak jaisten ditu, eta aurreko itsusmenak jarraitzen 
du, gaza itxia bezala, zeharkaezina, argi xume eta dardaratsua sumatzen den arte, eta hau 
ugaritzen hasten da, eskerretara, eskuinetara, barrenera, hurbiletik eta urrundik, lausotuak, argi 
hauek begitarteak desestaltzen dituzte eta begiek berdintsuak ematen dituzte, laino horretan, 
berak kliska egiten du eta lehendabizi bere aitona Abel ezagutzen du, gero bere arreba Ane 
nabaria da, jolas-lagunkidea Rafa, motorra apurtu ziona ere, osaba Anbrosio Londresen bizi zena 
eta Afrikatik bidaiatu zuena, lehengusina Alejandra, aljebra erakutsi ziona, sei, zazpi, zortzi, 
bederatzi… kandela kontatzen ditu, eta berak hamar urte betetzen ditu, beraiek abesten hasi 
dira… 
 
0055 DAR LA CARA, ES DAR VIDA – Iñaki RUIZ DE LARRINAGA MENDAZA (Pamplona) 
Una noche, peleándome con las sábanas y con la almohada, mi mente divagaba entre tiempos 
pasados y futuros. Recuerdos, planes, ideas y remordimientos. Mi conciencia me daba un toque 
de atención. ¿Qué hacía con mi vida? Siempre he ido pasando de puntillas allí por donde iba, sin 
pedir nada, pero sin dar nada tampoco. Un desasosiego me embargó y no pude pegar ojo en lo 
que quedaba de noche. Al llegar el alba me levanté, me duché y me preparé. Bajé al banco y doné 
una importante cantidad de dinero a una ONG. Salí de la sucursal con una sonrisa de oreja a oreja 
y así pasé el día entero sin la pesadumbre de la noche anterior, pero llegó el ocaso y al acostarme 
volví a sentir la inquietud de hace unas horas. Pasé la noche en vela carcomiéndome por dentro al 
darme cuenta que donando ese dinero no era suficiente para acallar a mi desbocada conciencia. 
Así que cuando amaneció me duché, y volví al banco a donar más dinero. El día pasó volando y 
una extraña sensación de paz invadía mi cuerpo, pero al volver a casa volvió la pesadumbre de las 
anteriores noches. Entonces lo vi claro. Además de ayudar a mejorar la vida de los demás, debía 
dar vida a los demás, así que a la mañana siguiente me dirigí a donar sangre, y por fin di la cara de 
verdad, y desde entonces duermo a pierna suelta sabiendo que dando la cara, doy vida. 
 
0056 DUDAS - Iñaki RUIZ DE LARRINAGA MENDAZA (Pamplona) 
¿Por qué no das la cara? Era la tercera vez en esa mañana que oía esa pregunta en la radio 
mientras aburrida aporreaba las teclas de su ordenador. ¡Qué pesados! - pensó - si quisiera donar 
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sangre ya lo haría sin que me lo recordaran contantemente. Y si no fuera por ese pinchazo, ¡ufff, 
que dolor!, lo haría sin pensar. Y además, nunca saco tiempo. Ando siempre tan liada. Entre el 
trabajo, los niños, la casa, el yoga… ¿Cómo voy a ir a donar sangre? Además ya hay muchos 
donantes, y cuando muera quiero donar mis órganos, así que ya hago suficiente. Sí, ¿por qué voy 
a tener que dar la cara? Yo ya doy la cara a diario, soy una valiente. Bueno, menos para las agujas, 
siempre las he odiado. Por eso hace años que ni me acerco a una aguja. Es verdad, hace mucho 
tiempo. ¿Por qué les tendré tanto miedo? Ya ni me acuerdo de la última vez. Igual me acerco a 
donar, con un par. Sí, cuando salga de trabajar me da tiempo de sobra. Sí y luego ya recogeré a los 
niños. Sí voy a dar la cara, total no pierdo nada. Además me gano un bocadillo, jeje. Voy a dar la 
cara. 
 
0057 ¿POR QUÉ NO DAS LA CARA? – Marisa BURGUETE ZAPATA (Aoiz) 
Desde mi ventana contemplo el gran regalo de la naturaleza. El verdor de los montes, prados y 
campos, que cuando son mecidos por el viento, parecen mares dorados por el sol. Casualmente 
llueve y, pienso en la similitud de la naturaleza con los campos y la vida. Sin esta agua que ahora 
cae suavemente, todo estaría seco. Por ello los labradores suelen decir: "está cayendo oro". El 
agua, ese maná tan preciada y necesaria para todos. Lo mismo pasa con la vida. ¿Que sería sin esa 
roja que fluye por nuestras venas?. No habría pasión, energía, VIDA en una palabra. Por eso te 
digo a ti, a la persona que me cruzo en el portal, en la panadería, en el trabajo, en el día a día, en 
la juerga y en los momentos solidarios. Y a ti amigo desconocido y sin duda un tipo estupendo: 
¿POR QUÉ NO DAS LA CARA? Da tu sangre, una parte de tu manantial, siempre vas a tener más. 
Piensa un poco en la roja y da pasión a tu vida y a la de los demás. Porque, para que fluya en otros 
la vida, sólo hace falta dar la cara. DONA SANGRE, DONA VIDA. 
 
0058 ERITROCITO – Joseba GONZALEZ DE ARAIZA MORAN (Pamplona) 
Un disco oval bicóncavo aplanado con una depresión en el centro, compuesto principalmente por 
hemoglobina, proteína formada por miles de aminoácido y un grupo hemo, y primordialmente 
encargado del transporte del oxigeno y el dióxido de carbono. Eso soy esencialmente para unos, 
para otros esa descripción es solo una insignificante aproximación, para ellos soy parte 
fundamental del fluido que lees puede mejorar la vida, y en muchos casos hacérsela regresar. 
Para ellos soy la esperanza de mejores días. Tras ponerme un poco técnico con mi 
autodescripción, e incluso posteriormente un poco apasionado y poético, suponiendo que ya 
habréis imaginado que soy, me presento formalmente: soy un eritrocito, un hematíe o como me 
conoceréis más habitualmente, un glóbulo rojo. He sido elegido entre mis numerosísimos 
hermanos gemelos, que somos unos cinco millones por milímetro cúbico, que a su vez fuimos 
seleccionados entre la titánica variedad de elementos que componen la estirpe sanguínea: 
leucocitos, plaquetas, hormonas, azucares… y un casi infinito etcétera, para comunicaros en las 
siguiente líneas, nuestra opinión sobre de algo que nos preocupa y duele profundamente: ¿Por 
qué no dais la cara? ¿Por qué no os movéis y os molestáis en donar? ¿Tan difícil es? Solemos oír 
que usáis esa escusa tan absurda: “vivimos en una sociedad llena de prisas, que no tienes tiempo 
para nada, ni para nadie, casi ni para unos mismo. ¿Prisas? ¿Gente? ¿Tiempo? Pensad solo lo 
siguiente: ¿y si nosotros usáramos la misma escusa? … .. . Entonces ya sabes: ¡DA LA CARA! 
 
0059 GOTA A GOTA – Ana Mª JIMENEZ MARCO (Pamplona) 
Gota a gota, dejé que fluyeran. Me iban vaciando, teñían el agua que me circundaba de rojo, de 
negro. Cerré los ojos y apenas pude verla a ella, que entró profiriendo un grito que no llegó a 
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despertarme. O sí. Ahora abro los ojos. Me ha despertado un pitido, ella se acerca y me quita la 
jeringa y me cura la herida, apenas un rasguño, un palmo más arriba de mi otra cicatriz, por la que 
un día me dejé escapar. Ella la mira y yo miro la bolsa, es oscura y estanca, me gustaría apretarla 
en mi mano como si fuera un pájaro. Me adormezco mientras ella va bajando por etapas mis 
piernas, y sueño que la bolsa es un globo que se va elevando por el cielo... y llega hasta él... que 
abre los ojos... Abro los ojos. Ella está conmigo, me agarra de la mano, me susurra cosas al oído 
que no llego a entender, pero que suenan a campanas de iglesia el domingo. El color de mi piel es 
beis, de ese beis que pintan los niños en la escuela, y puedo sentir un núcleo caliente en mi 
interior que poco a poco, gota a gota, se va esparciendo, me va inundando. 
 
0060 ODOLAREN AURPEGIAK – Luis Fernando ETXEBERRIA SALABERRIA (Estella / Lizarra) 
Kaixo Migel, gaixorik nago eta emanen didazu odola? Geroxeago-geroxeago, paddel partida bat 
daukat eta geroxeago bai Gabon Puy, gaitz larri bat zaukanat eta opariko al didan odola? 
Momentu txarrean, harrapatuta nagon eta libratu orduan bai Adrian aspaldikoa, ospitalean nagok 
eta hire odola behar nikek. Etorritakoan-etorritakoan, joan beharra zaukat eta etortzen 
naukenean bai Aupa Muskilda, istripu bat izan dinat eta emanen didan odola? Beranduxeago-
beranduxeago, kafetxo bat hartuta, beranduxeago bai Arratsalde on Zoilo, botika aunitz hartu dut 
eta pasatuko al didazu odola? Oraintxe-oraintxe ezin, ikastaro bat daukat eta gerotxo bai Zer 
moduz Aitziber, osasuna kaxkartuta nagon eta hire odola beharko niken. Ez zetorkidan ongi, ez, 
erosketak egitera nindoan eta agian bai itzulerakoan Egun on adixkide, azala zurbil-zurbila daukat 
eta eskainiko zenidake odola? Bai, bai, bai ziztu bizian lasterka noa eta hartu, tori nire odola. 
 
0061 ¿POR QUÉ NO DAS LA CARA? – Sergio ASENSIO MARTINEZ DE SAN VICENTE (Barañain) 
Siempre le hacía la misma pregunta; sabía que, pronto o tarde, tendría que confrontarse con esa 
duda que tanto rondaba su cabeza. “Uf, es que eso de que me pinchen... Además, ya lo hacen 
otros por mí, tampoco es tan necesario, y menos en esta comunidad... Ya, pero... ¿y si algún día 
soy yo el que la necesito y no hay reservas suficientes? ¿Y si ciertamente se trata de algo indoloro 
y para nada traumático? Y si, después de todo, ayudar a los demás me hace sentir bien? ¿Y si 
realmente donar es dar vida?”. Poco a poco, se fue dando cuenta de que su mente había estado 
cargada de ideas irracionales, de miedo a lo desconocido. Se fue convenciendo de que quizá algo 
verdaderamente grandioso estaba esperándole, sí. Por primera vez se sentía capaz de reunir el 
valor suficiente para afrontarlo. ¿Por qué no dar la cara de una vez por todas? Definitivamente, 
estaba decidido a dar el paso. Así que fue directo a encontrarse con él y a comentarle la decisión 
que había tomado: “Lo he decidido, voy a dar el paso, voy a donar sangre”, dijo, mirándolo, 
aguardando una respuesta. En ese momento, el espejo le devolvió una amplia sonrisa. Y se puso a 
reír, y sus carcajadas resonaron por todo el vecindario. Fue algo mágico. “Lo sabía”, dijo. “Siempre 
ha sido así. Sé que cuando hace falta, ahí estas tú para dar la cara. Ánimo, ve y dona.” 
 
0062 NUEVO TRABAJO – Paula de ANDRES ELIZARI (Zizur Mayor) 
Me gusta mi trabajo. Es algo cansado, todos los días de aquí para allá, a contrarreloj, dando todo 
lo que esperan de mí. Pero me hace sentir viva. También me gusta Martín, mi jefe. A él encanta 
contar chistes y cuando lo hace, se ríe hasta que le tiembla la barriga. Canta alegres temas de los 
años sesenta en la ducha, mientras cada poro de su piel se dilata por el agua ardiendo. Y nunca se 
pierde un partido de fútbol, rodeado de cervezas y patatas fritas. Es un gran jefe, este Martín. No 
sé qué pasa. Estaba haciendo la ronda de todos los días, cuando de pronto he notado una fuerza 
que me aspiraba. Y ahora estoy en una bolsa de plástico, dentro de un hospital. La enfermera da 
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las gracias a Martín por donarme, y él se marcha con un refresco y un bocadillo, y me deja a aquí 
y… ZZzzzZzzz… Por fin despierto, en un nuevo puesto de trabajo. Puedo ponerme en marcha otra 
vez, arriba y abajo, por venas y arterias. Mi nueva jefa se llama Lucía. Le gusta pintar con 
acuarelas y sólo habla de volver a jugar en la piscina, cuando salga del hospital. Su risa suena 
como una alegre canción de los años sesenta. Tengo mucho trabajo que hacer en su pequeño 
cuerpo, pero sé que estaré bien aquí. Todo es dulce, y huele muy bien, a golosinas de fresa y a 
vida. Gracias, Martín. 
 
0063 EL PACTO – Paula de ANDRES ELIZARI (Zizur Mayor) 
Llueve, y las gruesas gotas golpean con fuerza el patio del colegio. Carlos se abrocha el 
impermeable. Edu se pone el gorro. - Vaya día – se queja Carlos desde el porche - ¿Ahora qué 
hacemos? - Qué más da – responde Edu – Hemos escapado de Dani y su panda. ¡Y eso que ellos 
eran cinco! Los dos niños ríen enseñando los huecos de sus dientes de leche. - Si estamos juntos 
podemos con todos. - ¿Hacemos un pacto para que sea siempre así? Edu saca el compás de la 
mochila. Se pincha un dedo, que comienza a sangrar un poco. - Los pactos de sangre son los que 
más funcionan – explica convencido. Carlos deja que Edu le pinche a él también. Cuando la sangre 
brota, los dos niños unen sus dedos solemnemente jurándose amistad eterna. De pronto, un 
trueno les hace temblar y salir corriendo. La lluvia les moja la cara, los ojos, y todo es borroso... 
Cuando Carlos vuelve a ver con claridad, se encuentra en un hospital. Estaba soñando con aquella 
tarde de febrero, treinta años atrás. Sonríe, esta vez sin dientes de leche. ¿Qué habrá sido de 
Edu? Se separaron al empezar el instituto y… - La transfusión de sangre ha ido estupendamente - 
informa el médico, sacando a Carlos de sus pensamientos – Hemos tenido suerte al encontrar 
pronto un donante para usted. Carlos respira aliviado. Desde la puerta, Edu le hace un guiño. - Te 
dije que los pactos de sangre son los que funcionan. 
 
0064 SALA DE EXTRACCIÓN DE EMOCIONES – Javier DE PRADA PEREZ (Cordivilla) 
Las donaciones son hoy innecesarias. Los avances científicos en biotecnología han logrado 
sustituir cualquier órgano o fluido sin necesidad de transplantes. Por el contrario, los estudios en 
neuropsicología biónica han hecho posible transferir a biochips los impulsos cerebrales que 
generan sentimientos como el optimismo, la empatía o el altruismo. Esos dispositivos son 
después implantados en personas con enfermedades incurables que experimentan una mejoría 
espectacular de sus dolencias. Por esa razón él sigue acudiendo a la sala de extracción de esas 
emociones puntualmente cada tres meses. Tras el rutinario análisis y secuenciación del ADN, se 
recuesta en la camilla. Le colocan los sensores con la amabilidad habitual. - ¿Cómo estamos hoy 
de ánimos para la donación? - Estupendamente. Creo que os voy a sobrecargar la red. En el 
exterior del edificio, ve a lo lejos la maleta plateada donde transportan los biochips. Decide 
perseguirla. El destino parece el pabellón de enfermos terminales. Traspasa el vestíbulo y sigue a 
la enfermera que lleva un biochip en la mano camino de una habitación. Al entrar se descubre a sí 
mismo agonizante en una cama. Sobresaltado abre los ojos por última vez. La morfina y los 
sedantes le provocan éstas ensoñaciones delirantes. En ese duermevela febril piensa en que 
siempre nacemos rodeados de personas, pero a veces se muere completamente solo. Sin 
embargo, se fija en el número de la bolsa de sangre colgando a su lado y siente que su vida 
todavía le importa a alguien. 
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0065 ODOLAK EZ – Fernando REY ESCALERA (Iruña) 
Gurasorik gabe, ez gintezkeen jaio, gurasoen odolak egin gaitu bizidun, gurasoen geneek egin 
gaituzte garen hori, gure geneek eman diete tankera seme-alabei. Odolaren bitartez eman digute 
bizia. Odolari esker eman diegu bizia beste batzuei. Odolik gabe ez gara deus, ez guraso, ez ume. 
Baina ez dezagun ahantz: maitasunak egiten gaitu guraso, ez odolak. 
 
0066 ME DAS LA VIDA – Paco SANZ ELIZALDE (Peralta) 
La sangre que he visto escapar a lo largo de mi vida me llega en un goteo de recuerdos. Mi 
nacimiento, el hombre sangrando agarrado a un volante, la caída de la bici, la sangre escupida por 
culpa de una bala y que se escapa por el suelo bajo una tela blanca que cubre un cuerpo cerca de 
la plaza de toros. Es la sangre que no vuelve. Idéntico recuerdo de angustia cuando la sangre falta, 
cuando no está en el cadáver del velatorio, ante la palidez de un desvanecimiento, de una bajada 
de tensión...’qué poca sangre tienes’...Hay otra sangre, la que destila odio, la ‘mala sangre’, la que 
nadie quiere, la que es mejor que corra hacia otro lado...En cambio, la buena sangre cuelga 
dentro de una bolsa a la que miras como si fuera tu último suspiro. La sangre recorre el tubo, 
viene hacia ti, y aunque no lo notas, te hace abrir los ojos y consigue que el corazón te vuelva a 
golpear. “¡Un poco más de sangre, vamos!” Es otro fluido. La sientes cuando te gritan desde la 
grada y alguien te anima aunque no reconozcas la voz. Te martillea el corazón, te hace sentir 
mejor, más fuerte... Entonces, quieres compartirla, hacerla llegar a otros para que sientan lo 
mismo que tú, prestas tu sangre, das la vida y con ello me das la vida a mí. Te doy mi sangre, me 
das la vida. 
 
0067 TIENE GUASA – José Francisco ALENZA GARCIA (Pamplona) 
Dar la cara, dicen. Tiene guasa. Como la tuvo también mi tío Vladimir cuando me ofreció la 
inmortalidad. Vaya guasa la inmortalidad. No mueres…, del todo. Pero no estás vivo. Y mi tío 
tampoco me dijo nada de envejecer. No se engañen. Los vampiros no somos esos seres 
resplandecientes y atléticos de las películas. Ni tenemos la sobria elegancia de Lugosi. Sobre todo 
cuando se pasa de los cien. Lo vas notando en los detalles. Pierdes agilidad. Pierdes fuerza. 
Pierdes cabello. Los colmillos se desgastan. Pierdes ilusión. Lo que no pierdes es el apetito. O la 
sed. Siempre estás sediento. Pero ¿cómo conseguirla cuando ya no tienes fuerzas? La mayoría de 
mi familia ha optado por los animales. Es más seguro. Pero yo no he podido acostumbrarme a su 
insípido sabor. Sé que mi tío Vladimir reprobaría lo que hago. La oferta que presenté era 
irresistible. Ninguna empresa pudo igualarla. Y ahora yo, que hubiera pagado por conseguir unas 
gotas al día, recibo dinero por ocuparme de los residuos del Banco de Sangre. Y aunque las 
enfermeras exprimen los tubos de extracción para aprovechar al máximo las donaciones, siempre 
quedan muchos restos. Suficientes. Es incomprensible que se done sangre. Que se regale. Con lo 
valiosa que es ¿por qué no la venden? Un día me propusieron que me hiciera donante. Tiene 
guasa la cosa. Ahora dicen “da la cara”. Pues tampoco puedo darla. ¿O no saben que mi rostro no 
se refleja ni en los espejos ni en las fotografías? 
 
0068 SUPERSTICIÓN - José Francisco ALENZA GARCIA (Pamplona) 
Los niños lo preguntan todo. Y no siempre es fácil contestarle. El otro día mi hijo reparó en el 
esparadrapo en mi brazo y me dijo: “¿Otra vez has donado sangre?”. Sí, le contesté. “¿Y vas 
porque quieres?”, insistió. “Claro”, le dije. Pero, estas respuestas monosilábicas no suelen 
satisfacer a los niños, así que volvió a la carga. “Y ¿por qué quieres donar sangre?”. “Porque sí, 
porque hay gente que la necesita”. No tenía entonces tiempo para extenderme en más 
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razonamientos. Cómo explicarle que tome la decisión de hacerme donante cuando todavía estaba 
en el vientre de su madre. La decisión tuvo algo de supersticioso. Quería compensar de algún 
modo el milagro de tu concepción. Después seguí donando con esa misma idea de agradecer, de 
alguna manera, mi buena salud y la de familia. Como si no mereciéramos la fortuna de la buena 
salud y estuviera obligado a realizar algún pequeño sacrificio. Luego vino la enfermedad de tu 
hermano y su fallecimiento. No se encontró ningún donante de médula ósea compatible. El 
engaño de mi superstición me golpeó de la manera más dolorosa. Rompí el carnet de donante. Y 
mi amargura y mi desesperación me alejaron de todo y de todos. Pero el mes pasado volví a la 
donación mediante aféresis. Lo hice por ti. Me olvidé que tú sigues aquí con buena salud. Y 
también lo hice por él y por todos aquellos que necesitan de estos pequeños gestos solidarios o 
supersticiosos, qué mas da, pero necesarios e imprescindibles. 
 
0069 MIEDO – Javier SARASOLA VILLAVERDE (Zizur Mayor) 
Tan pronto apuró el último trago de coñac, desde ese momento su nuevo compañero, intuyó que 
su cara se reflejaría ya siempre en el fondo de la copa. Esa idea le acompañaría toda la vida, toda 
su existencia. No pudo más que ver su reflejo en el escaparate y recordar su maldad. De héroe a 
villano, de Dios a hombre, de sí a no. ¿Cómo mirar ahora a la cara a otro igual? La tarde se 
tornaba gris, la sentía como aquellas otras de invierno en las que los golpes minaron su alma, en 
las que otras copas de coñac habían roto su pequeño cuerpo. Horas antes en aquel taxi, su ánimo 
era distinto, todo ilusión, pero ¿cómo prever las dudas posteriores? No se imaginaba que 
cualquier decisión iba a ser dolorosa, pero lo cierto es que en esos momentos todo era euforia. La 
imagen del miedo recorrió su cuerpo una vez más, no intuía que no iba a poder romper el estigma 
de traición y miedo que su padre, desde niño, le había transmitido a fuego. Se embarcó en un 
viaje de purificación pero realmente no hizo más que retornar con ímpetu a su verdadera esencia. 
Esa que le habían impuesto, esa que tanto denostaba pero que le poseía sin remedio, ya sin 
remedio. “No lo voy hacer, lo siento, no puedo seguir adelante”. Esa fue su respuesta, esa fue su 
sentencia y la de su receptor. 
 
0070 VIAJE – Ixai SALVO BORDA (Villava Atarrabia) 
Venas que recorren el cuerpo llevándote hasta el corazón para salir por la aorta limpia y 
oxigenada y volver a recorrer el organismo dando vida. Recorres el cuerpo a velocidad de vértigo 
irrigando cada centimetro y cada célula, llevando, en contínuo transporte, la savia que alimenta el 
cuerpo. En uno de estos recorridos, a la altura del brazo, ves una salida con brillo de acero que 
conecta una autopista transparente que te lleva, con un suave balanceo, a una bolsa. Tras horas, 
días o algún mes en fría conservación, hibernación que te mantiene en perfectas condiciones, 
cuelgan tu nuevo abitáculo en vertical invitándote a bajar otra vez y entrar a través de la metálica 
superficie en unas nuevas venas, otra vez el desvio del brazo. Desde estas, y mezclandote con tu 
semejante en este nuevo cuerpo, viajas otra vez por caminos, rutas conocidas, pero con nuevas 
condiciones, irrigandolo todo. ¿No es bonito tu viaje sangre donadora? 
 
0071 BOLSA DE VIDA - Ixai SALVO BORDA (Villava Atarrabia) 
Se le escapaba la vida por aquel agujero en la piel. La herida era más profunda de lo que él 
pensaba y el dolor intenso que recorría su cuerpo no le dejaba pensar con claridad. Marcó el 
número de emergencias con pocas esperanzas de que llegaran a tiempo. Poco a poco, fue 
cayendo en el sueño de los que no sueñan, dejandose atrapar por la negrura y la calidez. Notaba 
la sangre escapando de su cuerpo y mojandole, cálida a la salida y enfriandose al llegar al suelo, la 
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espalda. Extrañado, despierto, escuchaba ruidos que no eran lógicos a la situación. Ajenos al 
entorno en el que creía estar aún. Timidamente abrió los ojos y se sorprendió por la blancura que 
le rodeaba. La suavidad de las sábanas caían sobre él como un manto de nieve. “Notaras un poco 
de dolor en la espalda” dijo una voz. Un pequeño giro de cabeza le permitió ver a la enfermera 
con una bolsa transparente. “¿Eso no es sangre?” preguntó entre asustado y sorprendido. “No, 
esto es suero”. Más tarde, la enfermera le explicó que le habían salvado gracias a la rapidez de los 
servicios médicos y a que en el banco de sangre existian reservas de 0-, su extraño y valioso grupo 
sanguineo. “Pero no son infinitas” le repitió varias veces. Meses más tarde, sentado en un banco, 
saboreaba un bocadillo tras haber aportado su granito de arena a la reserva de las bolsas de vida 
de sangre. 
 
0072 LEHEN ALDIA – Ixai SALVO BORDA (Villava Atarrabia) 
Bere lagunen irrifarrekin batera sartu ziren eraikuntzan. Egin behar zuenarekin oso zihur egon ez 
arren pausuz pausu aurrera egin zuen. Informazio xorta bat eskuan zuelarik beharrezko paperak 
bete zituen. Itxarotea larriena izan zen. Bere lagunek, jadanik duela denbora asko estrenaitu 
zirela, bera oraindik zeharkatu ez zuen atetik barna pasa izanak ziren ta ez zituen ikusten. Bere 
txanda iristean gela batera pasa zioten. Han, laguntasun handiarekin, mediku batek bere 
osasunari buruzko galderak egin zizkion ta erizain batek odol tantta bat lapurut zion irrifar zabal 
batekin. Edalontzian behera tanta jeisten ikusi zuen. Pixkana moteltzen ta erdian geratu harte. 
“Oso ondo, esan zuen erizaintzak, pasa zaitez beste gelara”. Han, erdi ohe, erdi aulki gris 
batzuetan eseri ta ziztada batekin bere odola ematen hasi zen. Bukatzean, bere saria jaso ta 
kalera atera zen, non bere lagunak espero zituen. “Ez da hain larria izan ez?”. Bere buruaz barre 
egin zuen berak ere lehenago sentitu izan zuen beldurragatik. 
 
0073 EL DONANTE ENMASCARADO – Blanca UBIS MARTINEZ (Navarrete) 
Entró en la unidad móvil en silencio, desafiante. Le tomaron los datos, aunque no pude oír cómo 
se llamaba puesto que no lo dijo en voz alta. Creía que era una leyenda, una tomadura de pelo 
que te hacen los compañeros cuando eres novato, pero ahí estaba. Tangible y real. Con su ridículo 
disfraz de superhéroe de cómic venido a menos, todo mallas amarillas y calzón fucsia brillante. Y 
la careta. Nadie se atrevería a salir de casa de esa facha sin una careta. No llevaba emblema 
alguno, ni falta que le hacía. Mientras mis compañeros se debatían entre sus ganas de reírse y el 
miedo a romper el tenso silencio que aquel hombre parecía acarrear bajo su capa carmesí, yo no 
pude resistirme e hice la pregunta que todos teníamos en mente: -¿Por qué vas vestido así? Él me 
dirigió una mirada indefinible y se encogió de hombros. -¿Y eso qué más da? Yo sólo vengo a 
donar sangre. Lo dijo de una manera tan natural y evidente, que me sentí algo tonta por 
habérselo preguntado. Que más daba que escondiese el rostro bajo aquella capucha. No era su 
cara lo que la gente necesitaba. Y, en ese momento, mientras veía su sangre llenar la bolsa, aquel 
hombre dejó de ser un loco disfrazado para convertirse en un superhéroe de verdad. 
 
0074 LOS PORQUES – Noelia GORBEA GARNICA (Barañain) 
Porque se salvan tres vidas. Porque puede hacerse a cualquier hora del día. Porque 75 de cada 
100 personas se curan. Porque siempre hay accidentes de tráfico. Porque no puede fabricarse. 
Porque prevenir es importante. Porque en verano hace más falta. Porque mañana la puedes 
necesitar. Porque no te pasa nada. Porque alguien te lo agradecerá. Porque te sentirás mejor. 
Porque veinte minutos no es tiempo. Porque darás ejemplo. Porque querrás volver. Porque no te 
harán daño. Porque siempre conservarás el recuerdo de una buena acción. Cuando Luis terminó 
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de enumerar en su cabeza las razones por las que había logrado alcanzar la sala de espera del 
banco de transfusión de sangre, sus pasos decidieron avanzar. Cogió número, suspiró y esperó. En 
menos de media hora, una sonrisa colgaba de la tirita que tapaba el pequeño orificio por el que 
había regalado un trocito de vida. 
 
0075 EL DESTINO – Daniel CASTILLA GIGANTO (Berriozar) 
El Salvador 16:00h Distrito de Soyapango. Tiroteo en medio de la calle, caos, miedo. 1, 2 o 10 
minutos después….ni idea. Alguien tirado en el suelo, una chica al parecer ha recibido una bala 
perdida y sangra mucho por un costado, está inconsciente. 10, 15 minutos o un mundo, llegan las 
ambulancias, la llevan al hospital. Aun en estado de shock, acudimos al hospital, pregunto por la 
chica herida. Está muy grave pero estable, necesita sangre pero…allí no existe el Banco de sangre! 
–“Que grupo es?” –“A negativo“ Perfecto! A los 3 días de interesarnos por ella, la chica despertó. 
Seguimos hablando todos los días un rato, meses, años. Hoy esa chica es mi novia. 
 
0076 POR FIN DONANTE – Mercedes RODRIGO GIL (Tudela) 
Me extraña Memé que tú no seas donante -me dijo un día mi conserge- tan alegre, tan decida y 
siempre pensando en los demás... Todo tiene su explicación -le contesté- Una prima mía, más 
vieja que la tos, ella y yo dos, fuimos a un centro de salud en busca de una luz que nos formara e 
informara de las donaciones, acciones de donas, porque era en Barcelona. Nos contestaron 
rápidos -ya podéis iros, desde este instante ya sois donantes- ¡Pero qué diantres! No nos han 
tomado nota del nombre de una, ni del de la otra. ¡Qué frialdad! No están agradecidos de nuestra 
bondad y tal y tal y tal. Pero no desistimos, ella,ya murió y sus órganos están vivos. Yo sigo 
donando, y de la más cara. Es muy positivo tener Rh negativo ¿Cómo que no doy la cara? 
 
0077 KAIXO, ZURE LAGUNTZA BEHAR DUT – Inma LOPETEGUI GUAL (Estella / Lizarra) 
Kaixo: Ez dakit nor zaren ezta zertan ari zaren ere, baina gutun hau jasotzen baduzu, lagundu, 
mesedez. Gaixotasun larri bat daukat, eta hilzorian nago. Sendatzeko odola behar dut. Zeuk 
emango zenidake? Eskerrik asko.Agur. Kaixo: Ni prest nago odola emateko, baina orain ezin dut, 
bidaian nago. Itzultzen naizenean emango dizut. Azkar, mesedez, ahal baduzu orain eman. Ezin 
dut gehiago, hil egingo naiz. Eutsi, lagun! Laster naiz han, baina errekadutxo bat egin beharra 
daukat. Orain noa. Mesedez, lagundu! Ezin dut gehiago idatzi. Beste bat arte… Kaixo lagun! 
Hemen naiz! Odola emateko prest! Lagun? Lagun!Non zaude? Sentitzen dut, berandu delakoan 
nago. Zure laguna ez da gehiago itzuliko. 
 
0078 NORK EMAN DIZU ODOLA? – Inma LOPETEGUI GUAL (Estella / Lizarra) 
Bazen behin errege  harro bat. Egun batean, zorabiatzen hasi zen eta azkenean hain gaizki zegoen 
ezin zuela ez jan, edan, hitz egin…Ezin zuen ezer egin, hilzorian zegoen. Azkenean, lurralde, 
kontinente eta mundu osoko sendagileak etorri ziren gaixotasuna kentzen zioten saiatzera. Eta ez 
zuten lortzen. -Zuk odola behar duzu. -Esan zion sendagile batek.   Denak hasi ziren odola emango 
zion norbait bilatzen. Baina inork ez zion errege harroari eman nahi. Orduan, emakume pobre 
batek ematea erabaki zuen pena ematen ziolako. -Zuk?? -Galdetu zion erregeak harrituta. - Zu 
bezalako emakume pobre batek?? Ja, ja, ja, ja, ja! Horren jende pobreak ez du ohorerik niri odola 
emateko!! Azkenean, posibilitate bakarra zenez etsi eta emakumearen odola eman zioten.   
Azkenean, erregea sendatu egin zen. Jende aberats guztiak oso pozik jarri ziren. Odola nork eman 
zion galdetzen ziotenean, ezezagun bat izan zela erantzuten zien.   Baina bera beti oroituko zen 
nork salbatu zion bizitza.   
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0079 CAYÓ LA MÁSCARA – Ohiane ANDUEZA IMIRIZALDU (Iruñea / Pamplona) 
No estaba conforme Julián. Necesitaba más. Siempre quería más por encima de que sabía que le 
sentaba fatal. Siempre más. Blanca también se lo reprochaba a pesar de sus oídos sordos y su 
gran calva. “Es igual que insistas, sabes que no daré ni un paso atrás”. “¡Cabezota!” rebotaba 
dentro de Blanca, aunque sólo ella escuchaba la palabra. Cuando a Julián se le metía algo entre 
ceja y ceja, el cogote ausente de cabellera parecía tomar más presencia, brillar como si un rayo de 
luz sobre él cayera. “Cariño…” Blanca en el desierto. Julián nada. Resistía las ganas de huir hacia el 
pecho de su amada. En realidad siempre que su empecinamiento lo invadía quedaba quieto, 
cuadrado, parado, hundido, chiquito por dentro y su boca solamente era capaz de pronunciar: 
“Quiero más, he dicho, más y ya está” con ademán masculino de hombre viril y seguro. Seco. 
Estaba Blanca harta y se encontró decir: “No entiendo por qué dices que quieres más cuando en 
realidad siempre que donas acabas rendido en casa. Te acurrucas en la cama y ha habido veces 
que hasta te he oído llorar”. Palideció el viril rostro y cayó la máscara. Rompió a llorar y escondió 
la mirada. Lloró el bebé oculto en la calva y corrió hacia el pecho de Blanca. Entre sollozo y sollozo 
esbozó “sabes amor que mi mamá murió cuando me trajo a este mundo. Murió desangrada. ” 
 
0080 ¿POR QUÉ ESPERAR? – María PEREZ DE LARRAYA ELCANO (Ansoain) 
Mientras esperaba al ascensor volvió a entrar en casa para mirar las notas apuntadas en el 
frigorífico. La semana se presentaba intensa y no podía olvidarse de nada. En color rojo y rodeado 
con varios trazos desiguales que remarcaban el grado de importancia concedido a cada palabra 
leyó mentalmente “ Quiniela y lotería”. Aparcó el BMW en doble fila y echó a correr. Esquivó un 
par de carros de la compra y alguna que otra silleta, con el flequillo sobre los ojos y un tanto 
sofocado saludó a Don Paco como cada mañana, este como siempre le tenía preparado el billete, 
“salud, salud, ¿Algún día me darás el del premio Paco?” y se despedían entre risas. Rutina y 
conversaciones se habían repetido semanalmente durante años. Las bromas de esos breves 
minutos les habían convertidos en buenos amigos. No sabían mucho el uno del otro pero el afecto 
era mutuo. Un buen día al entrar, corriendo como siempre, y no ver a Paco inconscientemente dio 
un paso atrás. Una chica desconocida le preguntó amablemente en qué podía ayudarle pero 
parecía no escuchar su voz, ¿Y Paco? ¿Por qué no ha venido hoy? - Paco ya no vendrá más, señor, 
ha muerto. Sufrió un accidente con fuertes hemorragias y no fue posible hacer una transfusión 
dicen que no había donaciones compatibles en ese momento… Conmocionado y con paso lento se 
marchó sin mediar palabra. El hubiera tenido la mejor lotería para Paco, era O+, pero nunca se 
había decidido. 
 
0081 NIRE TXANDA – Rut ETXARTE BERRUEZO (Aoiz / Agoitz) 
Txistu-hots bat. Txuri koloreko lainoa. Begiak ireki eta… - Zorionak, mutil! Zure lehenengo odol-
ematea ongi atera da! Hamabost minutu lehenago, itxarongelan, bero itogarria. Ni izerditan blai. 
Hala ere, bazirudien beroak alboan neukan gizonari ez ziola batere eragiten. Heldua zen, ni baino 
bi aldiz altuagoa, lodikote gihartsua. Nik azazkalak zanpa-zanpa haginka, gizona, aldiz, patxada 
ederrean. Nire urduria ukitzeko modukoa zen. - Zer, zure lehenengo aldia?- irribarre batekin esan 
zidan. – Ni honetan “profesionala nauzu”. Hark jakingo balu zeinen txarra den nire harremana 
orratzekin… Txikitatik dator kontua. Txertoak jartzerakoan atetik sartu bezain laster ohatilan etzan 
behar zuten horietakoa naiz ni. “Érase una vez… la vida” marrazki bizidunekin ere gaizki pasatzen 
duten horietakoa. - Zaude lasai. Ziztada txiki bat baino ez da- gizonak harroputz. -Hau egin 
ondoren benetako gizona izango zara, ni bezalaxe. Nire zenbakia pantailan agertu da. Nire txanda. 
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Barrura. Eserlekuan jarri naiz eta odol-ematea hasi da. Orduan, zorabioa… Begiak ireki eta nire 
ingurura begiratu dut eta nire alboan lehenengo gizon “indartsua” zegoen. Agurtu nau eta gelatik 
ateratzeko prest zegoenean lurrera erori da. Guztiz zurbil, bere handitasunean erori da. Berehala 
hiru erizain joan zaizkio: bi, hankak jasotzeko eta hirugarrena haizea emateko. Nire 
pentsamenduan, bitartean: “Bai, gizon egin naiz. Hurrengoa, noizko?”. 
 
0082 CLARO QUE SI – Iñigo PORRES GARCIA (Pamplona) 
“-No, no sé, no lo veo, no sé porqué pero no. -Atrévete. Por mí, por ti, por todo. -Lo siento, no iría 
bien. Además, no sería su tipo. -¡Cómo dices éso! -Me siento incapaz de explicarlo ... veo que 
quizá tengas razón, es evidente, simplemente hay algo me frena. -Bueno, por lo menos has visto 
el fallo, ya tenemos el inicio. Confío en ti, sé que puedes hacerlo. Vente, dame, regálate y regala. 
Sal, muéstrate, entra ahí y aporta, construye. ¿Es que no lo ves? -No es tan fácil. Insisto, no me 
sale, qué más quisiera. -Venga, venga, venga. Hoy es el día. Tienes un poder en tus manos (mejor 
dicho, un poquito más arriba) indescriptible; la magia de dar Vida, así, en mayúsculas. Tú mismo 
puedes dar Vida, todos pueden, ¿acaso no es increíble? -¿Te parece? -Claro que sí, y a ti, también. 
¿Por qué no? Si todo es mucho más sencillo realmente. Un pequeño paso, nada más, y lo habrás 
conseguido. Y, sobre todo, lo habrán conseguido” Siguió debatiéndose un par de minutos, y entró. 
Lo hizo. Y volvió en cuanto pudo y lo hizo otra vez, y no dejó de hacerlo, y animó a los suyos. Y 
contó, no sin remordimientos, su duda inicial. Y un mal día necesitó aquello que tanto había dado, 
y no entendieron en el hospital la sonrisa que no pudo evitar al ver una de esas bolsas, antes de 
caer bajo el efecto de la anestesia. 
 
 


